
18 – L’écriture sociologique

CYRIL LEMIEUX

Quoique l’écriture occupe une place décisive dans l’activité
des sociologues, elle est un aspect qu’ils négligent ou minorent le
plus souvent, lorsqu’ils entreprennent d’enseigner leur métier et
de transmettre leurs savoir-faire. Ils insistent, à juste titre, sur la
construction de l’objet, la méthodologie et le recueil des données
mais n’évoquent guère, en général, les difficultés que pose à tout
chercheur le fait de devoir écrire. On ne saurait oublier, pourtant,
qu’un doctorant qui n’arrive pas à terminer la rédaction de sa
thèse, n’obtiendra tout simplement jamais le titre de docteur,
quelles que soient par ailleurs la pertinence de sa problématique,
la rigueur dont il a fait preuve dans la mise en œuvre de métho-
des et sa compétence à amasser un riche matériel d’enquête.
Combien de travaux de recherche se sont-ils ainsi perdu dans les
sables, du seul fait que leur auteur s’est trouvé définitivement
arrêté par une incapacité à écrire ? Combien de chercheurs se
morfondent et se mettent à douter de leurs compétences, à comp-
ter du moment où ils font l’expérience douloureuse de ne plus
parvenir à rédiger des livres ou des articles « qui se tiennent » ?

Comme l’a montré Howard Becker – l’un des rares à avoir
inscrit sur l’agenda de la sociologie les questions relatives à son
écriture –, ces victimes de « l’angoisse de la page blanche » sont
en général tétanisés par deux types de crampes mentales1. La

1. Howard S. Becker, Écrire les sciences sociales. Commencer et terminer son article, sa
thèse ou son livre, Paris, Economica, 2004 [1986].
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première tient au fait qu’ils n’attribuent à l’écriture qu’un rôle
subordonné par rapport à la pensée. Ainsi, pour eux, y aurait-il
d’un côté, à l’intérieur des têtes, des raisonnements sociologiques
achevés et à l’extérieur, sur l’écran de l’ordinateur ou sous la
plume d’un stylo, leur expression textuelle, simple transposition
qui n’aurait pas, par elle-même, le pouvoir d’affecter les raison-
nements dont elle émane et qu’on pourrait dire, par rapport à
eux, plus ou moins fidèle – telle une copie vis-à-vis de son origi-
nal. Les choses, nous le savons, sont loin de se passer de cette
façon ! Car le fait d’écrire implique une modification en retour
de nos pensées. Il les fait immanquablement se transformer, du
seul fait qu’il leur fournit des points d’appui externes (des mots
alignés sur une page ou un écran) dont elles ne disposaient pas
encore. C’est ainsi que l’écriture conduit toujours, dans l’immé-
diateté même de l’action d’écrire, à réorganiser la pensée dont
elle procède ou, plus exactement, à produire une pensée qui, en
tant que telle, c’est-à-dire en tant que pensée ordonnée à la
« raison graphique », ne préexistait pas1. Tant que ce rôle actif
de l’acte d’écriture reste dénié, le sociologue peut facilement cul-
tiver l’idéal de parvenir à transposer tout de suite, du premier
jet, et par des phrases parfaites, les raisonnements « profonds »
que sa tête lui semble déjà contenir : ce qu’il écrit aura peu de
chances, dans ce cas, de le satisfaire, lui faisant toujours l’im-
pression de ne pas être à la hauteur des pensées qu’il lui fau-
drait réussir à exprimer2.

380 Les méthodes d’analyse

1. Sur la façon dont l’écriture structure nos façons de penser, voir Jack Goody,
La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Éd. de Minuit, 1979.

2. Comme le suggère Becker, plutôt que de tirer de cette insatisfaction un motif
pour s’arrêter d’écrire (ou pour recommencer sempiternellement la première phrase
d’un texte, toujours aussi peu satisfaisante), mieux vaudrait s’élancer plus loin dans
l’écriture, sans se soucier dans un premier temps de la qualité de ce qui est écrit.
C’est seulement par ce moyen qu’une dynamique peut s’enclencher qui permettra à
des raisonnements, qui ne préexistaient pas comme tels, d’être produits et en se
déployant dans la matérialité du texte, de susciter le mouvement de leur
dépassement.
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Écrire sous le regard des pairs

La seconde crampe mentale que débusque Becker est relative
au fait que certains sociologues semblent ne vouloir envisager
leurs propres difficultés d’écriture et celles de leurs confrères que
comme l’indice de problèmes d’ordre psychologique. Une façon
assez étonnante, pour ne pas dire fautive, d’interpréter la réalité
chez des professionnels de la mise en perspective sociologique du
monde social. Car, après tout, en vertu de quoi les questions
d’écriture sociologique échapperaient-elles à l’empire de la
sociologie ? Ne peut-on pas tenter, au contraire, de les appré-
hender comme des faits sociaux, c’est-à-dire du point de vue
d’une sociologie des pratiques scientifiques et des coutumes uni-
versitaires ? C’est ce à quoi Becker s’est lui-même exercé. Son
enquête rappelle deux faits d’importance : 1 / l’écriture, fût-elle
une activité pratiquée dans la plus extrême solitude, est toujours
un acte socialement orienté. C’est ainsi que les sociologues
professionnels écrivent toujours en vue d’un public, c’est-à-dire en
anticipant qu’ils courent, vis-à-vis de ce public, le risque d’être
discrédités par ce qu’ils écrivent et par la façon dont ils l’écri-
vent ; 2 / selon le public en vue duquel ils écrivent, ils ne
s’obligent pas aux mêmes censures, ni aux mêmes formalismes.
Comprendre en sociologue les routines et les stratégies d’écriture
d’un chercheur – mais aussi expliquer ses éventuelles facilités ou
difficultés à écrire –, ce sera donc analyser les enjeux qu’il
attache, selon sa formation et la position dont il jouit au sein du
milieu scientifique, au fait d’être potentiellement sanctionné par
un public déterminé. Cette perspective est une invitation à
« dépsychologiser » l’acte d’écriture en considérant d’abord ce
qui l’unit aux manières de juger propres à la communauté
de réception visée par l’auteur. Quelles sont, dans cette
communauté, les institutions (revues, colloques, séminaires...) où
s’exerce la critique des textes ? Quelles y sont les modalités
concrètes de la discussion, les procédures d’évaluation, les
rituels de consécration ? C’est en fonction de ces dimensions
sociales de leur activité que les sociologues apprennent à maî-
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triser leurs façons trop « spontanées » d’écrire et à produire cer-
tains des effets rhétoriques et stylistiques attendus par leurs
juges1.

Le jugement des pairs constitue ainsi l’horizon de toute écri-
ture sociologique et, plus généralement, scientifique. Être jugé
par ses pairs représente non seulement ce à quoi tout sociologue
doit s’attendre lorsqu’il publie un texte, mais encore ce qu’il peut
espérer de meilleur pour ce qu’il a écrit, si du moins, c’est bien
dans une visée scientifique qu’il l’a écrit2. C’est aussi pourquoi
lorsque des journalistes jugent un texte sociologique trop abscons
ou jargonneux, cette évaluation, dans la mesure où elle repose
sur des critères étrangers au raisonnement sociologique considéré
pour lui-même, ne peut guère avoir de recevabilité du point de
vue propre à la communauté des sociologues – quoiqu’il en ait
une, très respectable, du point de vue de la communauté jour-
nalistique.

382 Les méthodes d’analyse

1. Comme le montre encore Becker, c’est souvent parce qu’ils exagèrent l’im-
portance de certaines censures formelles et veulent se conformer à tout prix à cer-
tains tics de la rhétorique académique que les débutants en sociologie peuvent en
venir à jargonner inutilement et à rendre proprement illisible et inintelligible ce qu’ils
veulent dire.

2. Les choses sont évidemment différentes si le texte a été écrit d’abord dans la
visée de séduire le « grand public ». Il est clair que les deux objectifs – convaincre ses
pairs ; plaire au grand public – ne sont pas nécessairement entièrement contradictoires.
Néanmoins, ils le sont grandement en pratique : plus un ouvrage a été écrit dans le
but de plaire aux profanes, moins il y a de chances qu’il l’ait été également en vue de
satisfaire pleinement aux exigences d’un texte scientifique.

ENCADRÉ 1

Une écriture fondée sur l’anticipation de la critique des pairs

À partir d’une enquête ethnographique dans un laboratoire américain de
neuroendocrinologie, Bruno Latour et Steve Woolgar ont montré que le travail
des chercheurs qu’ils ont observé consiste, pour l’essentiel, en un processus
d’ « inscription littéraire » (p. 35-45). Il s’agit, à partir d’événements produits en
laboratoire, de produire une très grande quantité de traces écrites puis, à partir
des documents qui consignent ces traces, d’élaborer des énoncés qui, une fois
publiés dans des revues scientifiques, deviendront la cible de la critique sans
concession d’autres chercheurs – chacun étant intéressé à détruire les énoncés
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Les limites de la modélisation

Il est remarquable que dans le cas de la sociologie, et plus
généralement des sciences sociales, la critique qu’il y a lieu pour
le chercheur d’anticiper lorsqu’il écrit, ne porte jamais uniquement
sur les preuves qui étayent ses affirmations, et dont l’absence ou
la faiblesse pourront lui être reprochées, ou sur la logique de sa
démonstration, dont les vices et les erreurs de raisonnement pour-
ront lui valoir des griefs : elle touche également à des aspects sty-
listiques et littéraires, comme la clarté de l’écriture, le dynamisme
de l’exposition et l’élégance de la construction d’ensemble. Cette
spécificité renvoie au fait que les sciences sociales, pour des rai-
sons qui tiennent à leur épistémologie, ne peuvent cantonner leur
écriture ni aux seules exigences de la modélisation, ni à l’emploi
d’un langage d’analyse non naturel1. Pour restituer par des textes
ce que leurs objets ont de spécifique, elles doivent nécessairement
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1. Voir sur ce point, Jean-Claude Passeron, Le raisonnement sociologique, Paris,
Nathan, 1991 ; et, du même auteur, « Logique formelle, schématique et rhétorique »,
in M. de Fornel, J.-C. Passeron (dir.), L’argumentation. Preuve et persuasion, « Enquête »,
Éd. de l’EHESS, 2002, p. 149-181.

publiés par ses concurrents1. Certains de ces énoncés ne résisteront pas à
l’épreuve ; mais d’autres oui, quitte à être un peu réaménagés. Ils permettront
alors à leurs auteurs d’être pleinement reconnus au sein de la communauté
scientifique et de s’y faire un nom. Toute l’activité de recherche consiste par
conséquent à anticiper dès le départ la critique dont peuvent être l’objet, de la
part des pairs concurrents, les énoncés que l’on produit. Concrètement, cela
revient à critiquer soi-même ses propres énoncés avant de les publier, afin
d’améliorer leur capacité de résistance à la critique. On voit ici de quelle
manière l’épreuve du jugement des pairs pèse continûment sur les actes d’écri-
ture scientifique : elle est tout à la fois ce qui va sanctionner rétrospectivement
le travail une fois qu’il sera publié et ce qui est simulé projectivement dans le
processus même de confection et d’amélioration des énoncés.

1. Bruno Latour, Steve Woolgar, La vie de laboratoire. La production des faits
scientifiques, 1re éd., 1979, Paris, La Découverte, 1988.
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faire appel à des techniques de mise en récit et en contexte. Cela
est évident pour l’histoire mais est tout aussi notable en anthropo-
logie et en sociologie, et explique que cette dernière discipline,
comme l’a bien montré Wolf Lepenies, n’a pas puisé ses modèles
d’écriture seulement dans les sciences physiques et naturelles
mais, tout aussi bien, du côté de la littérature naturaliste1.

Ainsi, n’en déplaise aux plus positivistes des sociologues, leur
discipline se caractérise non seulement par un usage indispensable
de la langue ordinaire mais encore par la nécessité d’opérer un
travail proprement littéraire à partir des matériaux recueillis
– travail propice à la multiplication des modalités de description,
des styles analytiques et des procédés de narration. Pour beau-
coup de chercheurs impressionnés par le modèle épistémologique
des sciences « dures », ces aspects littéraires, et l’impossibilité d’un
langage standard unifié qu’ils entraînent, semblent marquer un
déficit de scientificité de la sociologie et plus généralement des
sciences sociales. Mais c’est qu’ils ne réalisent pas en quoi la
scientificité propre à ces sciences exige que leur écriture intègre la
présentation de cas empiriques, en rendant compte de leur histo-
ricité et de leur inscription dans un contexte d’action. À chaque
fois que le sociologue s’éloigne de cet objectif au profit d’une
visée exclusive de modélisation ou de mathématisation des don-
nées, loin de gagner en scientificité, son travail en perd.

Il ne s’agit donc pas de prétendre que la sociologie, au pré-
texte qu’il lui faut impérativement réussir à restituer l’ancrage his-
torique et contextuel des objets qu’elle analyse, serait assimilable
à un genre littéraire, au même titre, par exemple, que le roman
ou la poésie2. L’écriture sociologique est guidée par le souci de
résister à la critique des autres sociologues : ce qui impose le res-
pect de modalités de preuve spécifiques, avec lesquelles roman-
ciers et poètes ne s’embarrassent pas. C’est pourquoi affirmer que

384 Les méthodes d’analyse

1. Wolf Lepenies, Les trois cultures. Entre science et littérature, l’avènement de la sociologie,
Paris, Éd. de la MSH, 1997.

2. Concernant l’anthropologie, cette position assimilationniste a été défendue
notamment par James Clifford et George Marcus dans leur ouvrage Writing Culture :
The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California Press, 1986.
Voir également Clifford Geertz, Ici et Là-bas. L’anthropologue comme auteur, 1re éd., 1988,
Paris, Métailié, 1996.
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tout propos sociologique ne peut pas ne pas comporter une
dimension littéraire et que les sociologues doivent par conséquent
apprendre à « bien écrire » ne signifie nullement qu’une telle
dimension littéraire serait indépendante, ou même dissociable,
des autres exigences du travail sociologique (comme, par
exemple, l’administration de preuves), ni que ce « bien écrire »
constituerait quelque chose d’autre, ou de plus, qu’un bien écrire
de la sociologie. Ce sont précisément les ressorts de ce « bien
écrire » sociologique que dans les lignes qui suivent, on se pro-
pose de dégager. Notre but sera, en d’autres termes, d’essayer de
mettre à nu ce qui peut faire la beauté littéraire (osons le mot !) d’un
texte sociologique du point de vue spécifique à la communauté
des sociologues1. Nous partirons donc, par principe, d’une situa-
tion idéalisée : celle où le sociologue écrit exclusivement pour un
public de pairs ; anticipe parfaitement leur critique, à tout point de
vue ; et refuse de se soucier d’autre chose – notamment de
convaincre un public de profanes.

La mise en intrigue

Ni dissertation sur l’état du monde, ni synthèse de connaissan-
ces factuelles et théoriques, un texte sociologique se doit d’être
avant tout l’exposition des différentes étapes d’une enquête dont
l’objectif est de répondre à une question. Du moins est-ce ainsi
qu’on est amené à concevoir le contrat d’écriture du sociologue,
dès lors que l’on admet qu’il n’existe de démarche sociologique
authentique que celle qui procède d’une mise en énigme de la
réalité sociale – elle-même point de départ de la construction
d’un objet sociologique et de la conduite d’une enquête empi-
rique2. Bien entendu, il convient de voir dans cette façon de pré-
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1. On ne saurait oublier que la « beauté » est un critère d’usage courant dans
les sciences les plus « dures ». Chez les mathématiciens ou les logiciens, par exemple,
ce critère renvoie à « l’élégance », « la simplicité » ou « la parcimonie » dont fait
preuve une démonstration. Voir sur ce point, Claude Rosental, La trame de l’évidence.
Sociologie de la démonstration en logique, Paris, PUF, 2003.

2. Voir infra, dans ce volume, notre chapitre intitulé « Problématiser ».
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senter ce que doit être le processus de la recherche (mise en
énigme, puis construction de l’objet, puis enquête empirique) l’ef-
fet d’un mode d’exposition propre à l’écriture sociologique bien
davantage que le reflet de l’enchaînement réel de séquences opé-
ratoires. Autant la linéarité et la limpidité caractérisent la façon
dont un tel enchaînement est reconstruit à l’intérieur du texte socio-
logique, autant ce sont la sinuosité et l’aveuglement partiel qui
ont présidé à sa réalisation pratique. Tout texte sociologique s’ap-
parente, sous ce rapport, à une rationalisation du processus de la
recherche. Il en détermine ex post la question de départ, qui est
rarement celle que le chercheur se posait effectivement au début
de sa recherche, et il fournit d’emblée à ses lecteurs les clés néces-
saires à une construction rigoureuse de l’objet sociologique qui va
être étudié, lors même que ces éléments étaient pour la plupart
indisponibles à l’auteur lui-même au moment où il commença
son enquête.

D’où le paradoxe suivant : alors même qu’un texte sociolo-
gique (sauf à n’être que programmatique) ne peut jamais être
écrit que du point de vue globalisant et informé de la fin d’une
enquête, il se doit néanmoins d’être dominé, au plan rhétorique,
par le point de vue innocent du début d’une enquête. Rédigé au
moment où la collecte des données a été effectuée et où la résolu-
tion de l’énigme est d’ores et déjà entrevue par l’auteur, il fait
pourtant comme si une énigme restait à résoudre et une enquête, à
mener. Cet artifice de présentation n’est pas seulement un moyen
astucieux pour inciter le lecteur, qu’on imagine ainsi mis en
appétit, à poursuivre sa lecture jusqu’au bout. Il contribue égale-
ment à la clarification du raisonnement et à la mise en ordre des
preuves empiriques, lesquelles sont réaménagées le plus logique-
ment et le plus méthodiquement possible aux fins d’être rendues
intelligibles aux lecteurs et de les convaincre.

Il se pourrait donc que la première compétence rédactionnelle
requise d’un sociologue soit de l’ordre d’un « savoir-rendre-pro-
blématique ». Entendons par là une capacité à dramatiser, par
des procédés d’écriture adéquats, une contradiction observée dans
l’objet étudié1. Plus les pôles de cette contradiction seront rigou-

386 Les méthodes d’analyse

1. Ibid.
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reusement documentés et clairement mis en scène dès l’entame
du texte, plus l’énigme paraîtra forte et profonde, et la nécessité
d’enquêter pour y répondre, impérieuse et entraînante1. Une
forme de suspense aura été suscitée, comparable à bien des
égards à celle qui, dans certains romans policiers, font l’excitation
des lecteurs et avivent leur intérêt pour la suite de l’histoire. L’at-
trait principal d’un texte sociologique tiendrait ainsi à la façon
dont son auteur a été capable d’y poser un problème ? On peut
dire en tout cas que les textes sociologiques les plus rébarbatifs
– ceux qui « tombent des mains » – sont généralement ceux qui
n’ont pas de réelle énigme à fournir à leurs lecteurs et leur pro-
mettent seulement des développements « utiles » ou « exhaustifs »
sur un sujet qu’ils présentent comme « important » – sans que
l’on ne sache jamais au juste à quoi tiennent cette utilité et cette
importance, et pourquoi il est à ce point nécessaire d’être exhaus-
tif.

La formulation d’un authentique problème sociologique est
une opération d’autant plus cruciale que c’est tout l’édifice du
texte sociologique qui repose sur elle. Dès lors, en effet, que l’en-
quête n’est pas conçue comme une fin en soi, mais comme le seul
moyen de résoudre une énigme, il doit aller de soi que le plan
général du texte devra prendre la forme d’une réponse détaillée et
argumentée à une question. Chaque section d’un article, comme
chaque chapitre d’un livre, d’une thèse ou d’un mémoire, devra
avoir pour justification d’apporter une contribution supplémen-
taire, articulée aux précédentes, à la fourniture d’une solution
d’ensemble à l’énigme qui a été posée. Loin de se succéder
comme des entités juxtaposées, ces sections ou ces chapitres
devront donc s’impliquer au sein d’une sorte de démonstration. Le
lien qui les unit ne saurait être : « Il y a X ; et puis, il y a 28 ; et
puis, il y a également @. » Mais plutôt : « Il y a X ; donc il y
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1. Bien souvent, très rapidement après avoir présenté l’énigme qui sera au cœur
de son travail, le sociologue annonce la réponse qu’il va lui donner ou encore, il l’es-
quisse sous la forme d’hypothèses de travail. Ce procédé, contrairement aux appa-
rences, préserve le « puzzle », car il rend l’enquête toujours aussi nécessaire : non
plus certes pour formuler une réponse finale à la question de départ mais pour véri-
fier si la réponse finale qu’on a annoncée (soit : la thèse que l’on va défendre), ou
celle que l’on suppose par hypothèse être la bonne, est effectivement correcte et dans
quelle mesure elle l’est.
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a Y ; donc il y a Z » ou encore, « il y a X ; pourtant, il y a
aussi Y ; c’est pourquoi finalement il se produit Z. » Dans ce cas,
un simple regard au plan de l’ouvrage ou de l’article permettra, si
les titres des chapitres et des sections expriment avec suffisam-
ment de clarté leur accrochage successif, de comprendre la
démonstration générale ou du moins d’en saisir la dynamique. Le
titre même de l’ouvrage ou de l’article ne pourra plus se per-
mettre d’être la simple mention d’un thème de recherche : il lui
faudra évoquer, par une formulation attractive, éventuellement
intrigante ou paradoxale, ce qu’est la problématique au fondement
du texte.

Le recours à un langage non naturel

Deuxième propriété notable de l’écriture sociologique : elle
mobilise un langage non naturel, c’est-à-dire des concepts sociologi-
ques. Ceux-ci ne peuvent certes pas occuper l’intégralité de l’es-
pace textuel puisqu’ils doivent être combinés à des énoncés ou à
des portions d’énoncés recourant au langage naturel – cela, dans
la mesure où, comme on l’a dit, la contextualisation des données
empiriques est une exigence au moins aussi forte, en sciences
sociales, que leur modélisation. C’est ainsi qu’un texte qui serait
entièrement tissé de concepts sociologiques mais vide de toute
donnée empirique dûment contextualisée constituerait moins, à
proprement parler, un texte sociologique qu’une contribution à la
théorie sociale, à l’épistémologie ou à la philosophie. De même
qu’un texte présentant quantité de données empiriques finement
contextualisées mais sans jamais faire appel, pour les analyser, au
moindre concept sociologique ne pourra pas davantage prétendre
au statut de texte sociologique. Il fera plutôt figure de document
de travail – synthèse documentaire, recueil de données statisti-
ques, compilation de récits ou de témoignages, attendant encore
de recevoir un traitement par le sociologue. Voilà qui nous rap-
pelle que la sociologie n’est ni une science spéculative ou « pure-
ment » abstraite, ni une simple description de données brutes. Sa
vocation est d’ordre empirico-conceptuel.
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Quels concepts utiliser ? Il convient en premier lieu de mesurer
qu’ils forment généralement un réseau au sein d’une théorie ou
d’une approche. Ainsi, par exemple, dans les travaux de Norbert
Elias, la notion de « configuration » va de pair avec celle de
« balance des pouvoirs » qui s’articule elle-même à celle d’ « auto-
contrainte », qui renvoie à celle de « procès de civilisation ». De
même que chez Goffman, le concept de « rupture de représenta-
tion » est couplé à celui de « présentation de soi » qui renvoie à
celui de « travail de la face » (facework) qui va avec celui de « répa-
ration », et ainsi de suite. Aussi bien, dès qu’un sociologue recourt
à un concept, c’est en réalité toute une pelote conceptuelle qu’il
dévide. Or, le fil qui relie entre eux ces concepts a une certaine
nécessité : il ne peut être coupé sans amoindrir ou dénaturer la
signification de chacun d’entre eux. C’est pourquoi, quoique l’idée
de « bricolage » notionnel connaisse un vif succès en sciences
sociales, elle n’empêche pas ce fait têtu : utiliser des concepts issus
d’un trop grand nombre de cadres théoriques différents fait rapi-
dement courir le risque de l’incohérence. Qui prétendrait, par
exemple, vouloir analyser un objet en termes éliaso-goffmano-cro-
zério-bourdieusio-latouriens trahirait par ce seul fait qu’il n’est pas
très au clair au sujet des incompatibilités partielles mais aussi, pour
certaines, très profondes, entre les approches sociologiques qu’ont
développées ces différents auteurs. De ce point de vue, une cer-
taine homogénéité conceptuelle de l’analyse est souvent le signe
que l’auteur a l’intelligence non seulement des concepts qu’il utilise
mais encore, et surtout, du réseau qu’ils forment1.

On peut ajouter que lorsque le but est d’interroger la limite
des concepts qu’on utilise, chercher à écrire en faisant preuve de
cohérence conceptuelle est une consigne bien plus efficace que de
se livrer à l’éclectisme notionnel. Bien souvent, les chercheurs,
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1. Il est tentant de distinguer ici trois positions : le monolinguisme, consistant pour
un sociologue à ne connaître et à n’utiliser qu’un seul cadre théorico-conceptuel ;
l’éclectisme linguistique, consistant à emprunter à différents cadres théorico-conceptuels
des éléments isolés sans assumer par conséquent la cohérence de ces cadres ; le pluri-
linguisme, enfin, consistant à savoir « parler » correctement le langage d’une multitude
de cadres théorico-conceptuels (à la différence du monolinguisme), sans pour autant
mélanger les syntaxes et les idiomes, lorsque l’on a décidé de parler, à telle occasion,
dans telle ou telle langue (à la différence de l’éclectisme linguistique). C’est cette
troisième position qui est défendue ici.
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puisant d’abord dans une certaine boîte à outils conceptuels, s’en
montrent à un moment donné insatisfaits : il leur semble exister
dans l’objet à étudier quelque chose que les outils dont ils dispo-
sent échouent à appréhender avec suffisamment de justesse. La
tentation est grande alors d’aller chercher dans une autre boîte
l’instrument conceptuel qui fait défaut, fût-ce au prix d’un
« bidouillage ». Or, une autre stratégie peut s’avérer beaucoup
plus heuristique : c’est celle qui consiste à se demander, en pre-
mier lieu, si on a bien compris tous les usages possibles des outils
de la boîte conceptuelle qu’on a commencé à utiliser. L’insatisfac-
tion éprouvée peut en effet venir du simple fait qu’on ne mesure
encore qu’imparfaitement ce dont les outils qu’on a commencé à
utiliser, sont capables. Mais si, même en fournissant un véritable
effort pour cerner les usages possibles des outils dont on dispose,
la boîte s’avère finalement réellement insatisfaisante par rapport à
l’objet ? Dans ce cas, pourrait-on dire, les choses vraiment inté-
ressantes commencent. Car s’ouvre pour le chercheur la possibi-
lité de critiquer l’insuffisance de la boîte. S’ouvre également, par
là même, la perspective de proposer une modification de certains
concepts existants dans cette boîte ou un déplacement de leur
sens, voire un enrichissement de la boîte par la création d’un
nouveau concept. Le tout est bien sûr que cette démarche de
révision et d’invention conceptuelles ne soit pas gratuite, c’est-à-
dire qu’elle réponde au besoin de pallier une défaillance réelle
dans la capacité des notions dont on dispose déjà. Dans le cas
contraire, les pairs seront fondés à dénoncer du « jargonnage »,
c’est-à-dire une prolifération de termes qui sont sans véritable
nécessité pour réussir à mener à bien l’enquête qu’on s’est pro-
posé de conduire.

En définitive, réviser la signification de certains concepts ou
en forger de nouveaux ne peut avoir de pleine justification en
sociologie qu’à condition de pratiquer une approche empirico-
conceptuelle. Il va de soi en effet que les chercheurs qui n’envisa-
gent les concepts sociologiques que du seul point de vue théo-
rique ou philosophique, et ne se retrouvent par conséquent
jamais dans la situation d’avoir à les confronter à des données
empiriques complexes, ne peuvent pas faire l’expérience de ce
que de tels concepts, face à certaines réalités sociales, sont suscep-
tibles de ne plus « marcher ». Il en va tout autrement pour les
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sociologues qui mènent des enquêtes empiriques : pour eux, l’ex-
ploration des usages possibles et impossibles d’un concept est une
nécessité qui provient de la difficulté à l’appliquer à un matériau
qui, pour l’instant, lui apparaît rétif. C’est dire que, dans ce cas,
la question de la cohérence conceptuelle ne peut jamais être dis-
sociée de celle de l’ajustement des concepts à l’empirie1. Du point
de vue des pratiques d’écriture, voilà qui explique l’effet désas-
treux, en sociologie, d’introductions « purement » théoriques et
saturées de concepts, suivies d’un texte qui se consacre entière-
ment à la présentation de données empiriques et où tout concept
est absent. Ce type de partition est contraire à l’idéal littéraire de
la sociologie qui réclame tout au contraire un tissage continu des
données empiriques avec les concepts qui servent à leur analyse.

La vérificabilité

De cette conception empirico-conceptuelle de la sociologie, il
n’est pas difficile de déduire une troisième propriété de l’écriture
sociologique : elle doit ménager aux lecteurs un accès à des don-
nées empiriques. Ces dernières peuvent être rendues présentes
dans le texte grâce à des extraits d’entretiens, la citation de docu-
ments d’archives, la présentation de notes d’observation ethno-
graphique ou bien encore, l’emploi de dispositifs de représenta-
tion visuelle tels que les tableaux statistiques, les plans, les cartes
ou les images2. Peu importe finalement, à compter du moment où
le texte sociologique en est minimalement pourvu et où, par
conséquent, il est capable de fournir des preuves empiriques de ce
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1. On peut certes bâtir de manière abstraite des systèmes conceptuels cohé-
rents : ils n’auront guère de valeur sociologique en soi, dans la mesure où leur rap-
port aux données empiriques n’aura pas été testé et où, de façon plus rédhibitoire,
leur mise au point elle-même n’aura pas procédé d’abord d’une analyse de données
empiriques.

2. Sur le rôle de persuasion que jouent les dispositifs de représentation visuelle
dans les textes de sciences sociales, voir Marc Relieu, « Du tableau statistique à
l’image audiovisuelle. Lieux et pratiques de la représentation en sciences sociales »,
Réseaux, 1999, vol. 17, no 94, p. 49-86.
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qu’il avance et surtout de donner à son lecteur la possibilité de
juger par lui-même de ces preuves et de la façon dont elles ont été
produites. Le réflexe consistant à rejeter en annexe le maximum
de documents prouve souvent, de ce point de vue, qu’on n’ac-
corde pas, dans l’écriture du texte principal, la place qui devrait
leur revenir aux éléments empiriques de l’enquête. De deux cho-
ses l’une en effet : soit les documents rejetés en annexe sont inca-
pables de servir de support à l’analyse développée dans le texte,
et alors rien ne justifie qu’ils aient même leur place en annexe ;
soit ils en sont capables, et ils méritent alors d’être « remontés »
au cœur du texte principal et d’y subir un traitement analytique
en bonne et due forme.

En sociologie, il importe donc par-dessus tout que le matériel
empirique soit magnifié et mis en valeur. Il doit être considéré
comme la richesse première du texte. Une richesse qu’il revient
de faire apparaître au lecteur, en extrayant une à une les pièces
les plus remarquables dont on dispose et en développant à partir
d’elles des analyses qui feront scintiller leur valeur sociologique.
Rien ne s’oppose, dans cette perspective, à ce qu’un article ou un
chapitre commence par l’exposition d’un document d’archives,
d’une scène observée, d’un tableau statistique ou d’un extrait
d’entretien, si ce matériau peut aider le lecteur à entrer immédia-
tement dans le vif du sujet, c’est-à-dire dans le type de réalité
sociale problématisée qu’on entend étudier. Plus globalement, il
s’agit de lutter contre la tendance à attribuer aux données empiri-
ques une fonction purement illustrative. Si l’on admet que le
matériel empirique doit être conçu comme l’aliment constant de
l’analyse, il faudra renoncer à l’idée de développer d’abord un
propos général puis de présenter ensuite des données empiriques
illustrant ce propos. Bien plus cohérent avec une démarche empi-
rico-conceptuelle est le mode d’exposition inverse consistant à
partir de données empiriques pour bâtir le premier pas d’une
analyse générale de l’objet étudié, puis à présenter de nouvelles
données pour bâtir un second pas, et ainsi de suite jusqu’à ce que
soit apporté le point final de la démonstration qu’on a entreprise.

S’imposer au cœur de l’écriture sociologique la mise en valeur
de données empiriques a pour enjeu central de rendre le texte que
l’on rédige, scientifiquement critiquable. S’il importe tant en effet
que le lecteur puisse accéder par lui-même, ne serait-ce que par-

392 Les méthodes d’analyse

400Paugam.prn
V:\55552\55552.vp
mardi 22 septembre 2009 13:23:35

Profil couleur : Profil d’imprimante CMJN gØnØrique
Composite  Trame par dØfaut



tiellement, aux données empiriques sur lesquelles repose l’analyse,
c’est qu’il doit avoir les moyens de juger par lui-même de la vali-
dité du lien que l’auteur a construit entre ces données et son ana-
lyse. Lorsque le lecteur ne se voit pas offert un accès minimal aux
documents étudiés, aux chiffres produits ou aux interviews recueil-
lies, et en est donc réduit à croire le sociologue sur parole, sa possi-
bilité d’exercer un jugement critique sur l’ensemble de la
démarche se trouve très limitée. Comment savoir si les données
ont été correctement interprétées dès lors qu’il n’y a plus aucun
moyen de les opposer à l’interprétation proposée par l’auteur ? Don-
ner au lecteur le pouvoir de critiquer scientifiquement ce que l’on
a écrit, c’est donc d’abord lui frayer un accès direct et propre aux
éléments empiriques sur lesquels on a bâti son analyse1. Cela se
traduira par le souci de rendre apparent, à l’intérieur du texte,
l’existence de deux ordres de discours : celui du matériel empi-
rique et celui de son analyse, démarqués visuellement par des
moyens typographiques et formels – usage systématique des guille-
mets pour citer un document ou un entretien ; recours à des enca-
drés ou à des changements de disposition et d’interlignage pour
reproduire certains documents, notes d’observation ou extraits
d’entretien ; utilisation de tableaux ou de graphiques présentant
des pourcentages dans leur intégralité (par opposition à une cita-
tion de chiffre isolé qui ne permet pas au lecteur de développer ses
propres interprétations), etc. Moins ces techniques de séparation et
de mise à disposition sont respectées, plus le discours sociologique
perd en vérificabilité et partant, en scientificité.
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1. Pour des réflexions allant dans ce sens, dans le cas de l’anthropologie, voir
Dan Sperber, Le savoir des anthropologues, Paris, Hermann, 1982.

ENCADRÉ 2

« Il dit qu’il a un capital culturel peu élevé »

Exercice : comparer les deux présentations suivantes. En quoi la seconde
est, au plan formel, plus scientifique ?

Présentation 1 :

L’un de nos interviewés, Jean-Luc D..., 34 ans, nous dit qu’il a un capital
culturel peu élevé. Il évoque comment il arrive à gérer l’infériorité symbolique
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Dès lors que l’on reconnaît qu’un accès minimal du lecteur au
matériel empirique est ce qui garantit la vérificabilité du discours
sociologique, force est également d’admettre que pour que cette
vérificabilité soit complète, le lecteur doit en outre pouvoir accé-
der aux conditions dans lesquelles le matériel présenté fut recueilli.
Trop souvent, fournir des précisions sur les aspects méthodologi-
ques du recueil des données comme sur les sources utilisées est vu
comme un exercice formel ou comme un pointillisme inutile.
C’est ne pas réaliser que c’est à ce niveau, d’abord, que se joue la
possibilité pour les pairs d’exercer une critique scientifique et
ainsi d’attribuer à un texte, par les modalités mêmes dont il
accepte de se soumettre à l’exercice critique, le statut de travail
sociologique à part entière. De même qu’un texte d’historien qui
analyserait des documents sans jamais indiquer leur origine per-
drait immédiatement tout crédit scientifique, de même un texte
de sociologue, qui tairait ses sources et la manière dont le maté-
riel qu’il exploite a été rassemblé.

394 Les méthodes d’analyse

qu’il ressent par rapport à ceux de ses collègues qui « ont fait beaucoup d’étu-
des » : sa stratégie, nous explique-t-il, consiste à redéfinir systématiquement
son rôle professionnel à travers la notion de « feeling », ce qui est le meilleur
moyen qu’il a trouvé pour rationaliser son handicap.

Présentation 2 :

Jean-Luc D..., 34 ans, témoigne : « Ici, presque tout le monde a bac + 5,
excepté moi. Moi, je suis pas allé plus loin que le bac dans mes études. J’ai pas
eu cette chance. Alors, c’est vrai qu’ici, il y en a qui ont beaucoup lu, qui
savent beaucoup de choses. Ils ont fait beaucoup d’études, ça, c’est sûr. Mais
quand ils sont devant un problème pratique très simple, ils vont te sortir des
conclusions ridicules. Dans le monde du business, c’est le feeling qui compte,
c’est ça qui compte le plus. Y a pas besoin d’avoir fait Polytechnique pour être
bon dans les affaires ! » Il apparaît ici que le fait de disposer d’un capital cultu-
rel moins élevé que celui de ses collègues conduit cet interviewé à redéfinir
son rôle professionnel à partir de critères comme le « feeling ». Ce travail de
redéfinition lui permet de rationaliser son « handicap » au sein de la commu-
nauté de travail.
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L’intertextualité

Les textes sociologiques qui ne comportent pas de références
bibliographiques, ou dans la bibliographie desquels ne figurent
que des références extra-sociologiques, sont-ils vraiment des textes
sociologiques ? L’une des caractéristiques importantes des travaux
scientifiques est en effet qu’ils s’obligent à faire apparaître explicite-
ment, par le biais d’une bibliographie mais aussi par celui de réfé-
rences infrapaginales ou de renvois dans le corps même du texte,
leurs liens multiformes avec d’autres textes scientifiques – une exi-
gence qui ne s’impose pas dans les textes des romanciers ou des
poètes. L’écriture sociologique ne déroge pas à la règle. Elle aussi
se présente comme un effort pour prendre position à l’intérieur
d’un espace intertextuel. On peut y voir une façon de souligner
que les progrès de la pensée sociologique sont toujours une œuvre
collective – une œuvre impossible à mener sans les apports, les
échecs et les critiques d’autres chercheurs. Une manière égale-
ment de rappeler qu’un texte sociologique n’a de pertinence,
d’actualité et d’impact qu’en vertu de sa position structurale par
rapport à un ensemble d’autres textes qu’il vient confirmer, réfu-
ter ou décaler. Mais aussi une façon, pour chaque chercheur,
d’affirmer son respect pour la propriété intellectuelle dont ses col-
lègues comme lui-même peuvent vouloir bénéficier sur les tra-
vaux qu’ils ont produits : dès lors qu’un sociologue utilise abon-
damment les travaux d’un de ses pairs sans jamais le citer
explicitement, le plagiat n’est en effet jamais très loin1.

L’intertextualité entraîne que, comme toute écriture scienti-
fique, celle de la sociologie tend à entretenir une relation duale
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1. C’est dire l’enjeu que constituent les pratiques de signature du texte sociolo-
gique : elles permettent à l’auteur d’apposer sa marque personnelle sur une formula-
tion, un concept ou un résultat qui devront dorénavant lui être imputés par ceux qui
en feront usage dans leurs propres textes – c’est là, du moins, une attente morale,
sinon juridique. Mais ces pratiques de signature sont aussi, en raison même de cet
enjeu d’attribution, génératrices de tensions et parfois même de conflits entre cher-
cheurs. Voir sur ce point, David Pontille, La signature scientifique. Une sociologie pragma-
tique de l’attribution, Paris, CNRS Éd., 2004.
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avec la critique : d’une part, elle est fondée en permanence, on
l’a dit, sur l’anticipation de la critique des pairs ; d’autre part, elle
tend à être elle-même un lieu d’exercices critiques à l’égard des
écrits de certains pairs. D’un texte sociologique, il est attendu en
effet qu’il sache de lui-même se situer au sein de la littérature
sociologique et formuler ses convergences, mais aussi ses écarts,
vis-à-vis d’autres travaux. Le type de compétence requise alors de
son auteur est une capacité à faire apparaître des liens pertinents
entre son enquête et des études qui la précèdent, dont elle peut
s’inspirer, y compris sur le mode du contre-exemple. C’est aussi
une faculté à critiquer de manière argumentée, précise et claire,
les travaux dont on se distancie, sans caricaturer ce qu’étaient les
intentions ou la démarche méthodologique de leurs auteurs. Une
fois encore, le sociologue est invité à anticiper la critique en
retour dont sa propre critique du travail d’autrui pourra faire
l’objet, si elle apparaît aux pairs excessive, mal informée ou parti-
sane. Car de même qu’il peut se discréditer aux yeux de son
public s’il ne se réfère jamais aux travaux d’autrui ou si ses réfé-
rences ne s’accompagnent d’aucun effort critique – ne signalant
que l’existence de ces travaux, jamais leurs limites –, de même, à
l’inverse, pourra-t-il se voir reprocher de ne pas rendre justice
aux travaux qu’il cite, s’il les critique de manière inexacte ou en
n’admettant pas honnêtement leurs apports. Faire comparaître le
travail d’autrui dans le sien propre requiert ainsi de savoir mettre
en avant ce que cet autre, dont on ne partage éventuellement ni
les postulats, ni la méthodologie (et vis-à-vis duquel, parfois, nous
oppose une inimitié personnelle), a dit que l’on reconnaît valide
scientifiquement.

Les sociologues qui ne jouent pas ce jeu de la critique rai-
sonnée et préfèrent développer des stratégies de boycott (refus de
citer un adversaire), de discrédit (présentation réductrice ou
tronquée de ses apports) ou de séduction (citation de complai-
sance), servent sans doute beaucoup mieux leurs intérêts person-
nels que ceux de la sociologie. Il est vrai qu’ils sont rarement rap-
pelés à l’ordre institutionnellement – sauf parfois par la revue qui
les publie ou par le jury de thèse qui examine leur travail. Ils n’en
encourent pas moins, cependant, des sanctions réputationnelles, à
travers lesquelles des catégories morales comme l’honnêteté intel-
lectuelle ou le courage sont rappelées à leur détriment. Est sou-
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vent dénoncée également, sur ce mode informel, la tendance,
particulièrement notable chez les sociologues débutants, à emplir
son texte de références laudatives ou extasiées à un auteur ou à
utiliser certains de ses propos en tant qu’arguments d’autorité,
dont l’infaillibilité va de soi. Ce genre d’usage de la citation peut
prêter à sourire, tant il s’avère contraire à tout esprit scientifique,
ayant plus à voir avec l’admiration religieuse ou le dogmatisme
qu’avec la posture de distanciation qui sied à la sociologie. De
même, pourra être jugé pénible le procédé consistant à saturer la
bibliographie présentée à la fin de son travail de références dont
aucun usage n’a été fait dans le corps du texte – autant de réfé-
rences « mortes » dont l’emploi décoratif trahit le souci de
conformisme de l’auteur plutôt que sa maîtrise des textes qu’il
invoque. Ainsi, si les pratiques de citation échappent parfois à
toute régulation institutionnelle (mais ce n’est pas toujours le cas),
du moins n’évitent-elles pas en général les sanctions diffuses qui
s’attachent, par la raillerie et le dénigrement, à la réputation des
auteurs. En cela, ces pratiques relèvent typiquement du domaine
de la morale professionnelle des sociologues.

Une écriture dépolitisée ?

L’écriture sociologique est fondée sur une censure : les textes
sociologiques ne doivent pas être « normatifs », entend-on sou-
vent dire. Mais que signifie au juste une telle formule ? On
invoque généralement, pour l’éclairer, la fameuse distinction
webérienne entre « rapport aux valeurs » et « jugement de
valeurs ». L’écriture sociologique, dit-on, se doit d’objectiver le
rapport des agents sociaux aux valeurs dans lesquelles ils se
reconnaissent plutôt que de porter sur ces agents, ou leurs prati-
ques, des jugements. La notion de « neutralité axiologique »
(Wertfreiheit) est censée résumer cette attitude méthodologique
d’indifférence éthique à l’égard des comportements et des croyan-
ces des agents sociaux.

Certains chercheurs ont déclaré la neutralité axiologique un
mythe inaccessible et d’autres ont ajouté qu’il n’était pas même
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souhaitable d’y accéder. Inaccessible, absolument parlant, peut-
être, mais il n’en demeure pas moins qu’on peut la considérer
comme un idéal régulateur de l’écriture sociologique et adopter à
son égard une approche réaliste, c’est-à-dire gradualiste : non
plus la penser en termes de tout ou rien mais en termes de plus
ou moins. On dira alors que moins un texte manifeste à ses lec-
teurs une écriture axiologiquement neutre, moins il leur devient
aisé à reconnaître comme étant scientifique.

Il n’est pas certain qu’au final, ceux qui plaident pour le
renoncement à la neutralité axiologique dans l’écriture sociolo-
gique rendent un si grand service aux causes morales et politiques
qu’ils entendent défendre. Il se pourrait en effet qu’un travail de
sociologie soit d’autant plus utile au débat public, et notamment à
la lutte contre les injustices sociales, qu’il a fait l’effort de respec-
ter toutes les exigences de la démarche scientifique – ce qui
implique, notamment, de ne pas préjuger de ses résultats au nom
d’une sorte de « politiquement correct » militant. Combien de
travaux de sociologues bâtis sur le mélange des genres avec le
militantisme ne font-ils que se contenter de mettre en forme
savante la pensée militante du moment ? Ils se condamnent de ce
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ENCADRÉ 3

« Malheureusement... »

Exercice : réécrire le texte ci-dessous pour y rétablir un minimum de neu-
tralité axiologique et le rendre ainsi formellement plus scientifique.

« Les chiffres montrent que malheureusement, les Français lisent de moins
en moins de livres et regardent de plus en plus la télévision. Le recul des “gros
lecteurs” est très net parmi les cadres et les professions libérales. Un motif d’es-
poir peut sembler venir des femmes des classes populaires puisque la propor-
tion d’entre elles qui ont lu un livre a augmenté depuis la fin des années 1960.
Mais ce sont hélas les genres littéraires mineurs, les romans “roses” et les livres
de cuisine qui progressent au sein de cette population, et non pas les œuvres
relevant de la véritable littérature ou les ouvrages ayant un contenu intellectuel
réel. Il est tout aussi navrant, dans ce contexte, de constater que les gros
consommateurs de télévision (ceux qui la regardent plus de trois heures par
jour) sont plus de huit fois sur dix des personnes qui n’ont pas de diplôme
supérieur au bac. »
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fait à n’être que très faiblement innovants et à ne pas apporter
grand chose de spécifique et de neuf au débat public. Ils condui-
sent finalement à se demander à quoi sert la sociologie, si ce
qu’elle a à dire ne diffère pas de ce que la critique sociale ordi-
naire est largement en mesure de produire par ses propres
moyens.

Pour qui croit un tant soit peu à la sociologie et à son intérêt,
au final, pour aider à la lutte contre les injustices sociales, force
est donc d’admettre et surtout de défendre en actes la différence sty-
listique irréductible de cette science d’avec les discours militants.
Tel est le véritable sens de l’idée de « neutralité axiologique »
chez Max Weber. Elle n’a jamais consisté, pour lui, en la prohibi-
tion pure et simple de tout jugement de valeur ou en la renoncia-
tion du chercheur à toute perspective politique et morale sur le
monde social qu’il habite – choses au demeurant parfaitement
impossibles, Weber en était évidemment parfaitement conscient.
Elle signifie plutôt le refus de l’indistinction savamment entre-
tenue entre compréhension et explication des phénomènes socio-
historiques d’une part, et critique politique de ces phénomènes
d’autre part. C’est seulement, en d’autres termes, contre la
« confusion des problèmes » que Weber s’est élevé avec véhé-
mence, désapprouvant qu’on « noie dans la même et froide
absence de tempérament la constatation de faits empiriques et
l’invitation à une prise de position pratique devant les grands pro-
blèmes de la vie »1. L’éthique professionnelle du sociologue et par
conséquent, l’idéal esthétique guidant ses manières d’écrire,
devaient être, selon lui, de maintenir l’ « hétérogénéité des deux
sphères », celle de l’analyse et celle de la critique. C’est là, disait-
il, un « devoir de probité intellectuelle »2. Rien ne l’exaspérait
davantage que « cette singerie d’une apparente “neutralité axiolo-
gique” »3 à travers laquelle certains de ses collègues portaient des
jugements normatifs sous couvert de ne pas en porter. D’où sa
conclusion : « Tout cela tend à inviter le professeur qui croit ne
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1. Max Weber, « Essai sur le sens de la “neutralité axiologique” dans les scien-
ces sociologiques et économiques », Essais sur la théorie de la science, 1re éd., 1917, Paris,
Pocket, 1992, p. 368.

2. Ibid., p. 369.
3. Ibid., p. 374.
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pas pouvoir renoncer à faire des évaluations pratiques, de les pré-
senter clairement comme telles à ses élèves et surtout à lui-même. »1

Depuis les origines de la sociologie, les tentatives de brouillage
de la différence entre écritures sociologiques et militantes n’ont
pas manqué. Elles consistent le plus souvent à faire passer des
indignations pour des arguments scientifiques et à substituer aux
démonstrations logiques, les condamnations morales. Il revient
aux sociologues de montrer, par leurs façons d’écrire, qu’ils refu-
sent d’entretenir ce genre de confusions des registres. Écrire de la
sociologie doit se concevoir en ce sens comme un acte éminem-
ment politique et moral : non parce qu’il s’agirait de formuler,
dans ce type de discours, ses opinions politiques et de promouvoir
ses croyances morales mais tout au contraire parce qu’il s’agit de
montrer, en actes, qu’on revendique une articulation propre entre
analyse sociologique et critique politique. Quelle peut être cette
articulation ? Dans l’essentiel du texte sociologique, elle consistera
à s’imposer comme idéal d’écriture le respect de la plus grande
neutralité axiologique possible – ce qui revient à fournir un effort
constant pour saisir le rapport aux valeurs des acteurs au lieu de
juger leurs pratiques. Puis dans un autre espace du texte, claire-
ment délimité – par exemple, un post-scriptum – à évoquer les
conséquences politiques et les implications morales des analyses
qui ont été menées2. Le système des post-scripta normatifs est une
façon, sans doute pas la seule, de donner à son lecteur une indi-
cation claire de l’articulation. Elle rejoint le souci webérien de
signaler nettement au lecteur, et à soi-même, « où et quand cesse
la recherche réfléchie du savant et où et quand l’homme de
volonté se met à parler »3.
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1. Ibid., p. 378-379, souligné par l’auteur.
2. Marcel Mauss fut l’un des premiers à imaginer ce dispositif textuel dans son

fameux Essai sur le don qu’il conclut par des « Conclusions de morale » séparées de
l’essai proprement dit. Voir M. Mauss, Essai sur le don, Paris, PUF, 2007 [1924].

3. Max Weber, « L’objectivité de la connaissance dans les sciences et la poli-
tique sociales », Essais sur la théorie de la science, op. cit., p. 132.
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Le choix de la clarté

Indéniablement, l’adage de Boileau selon lequel « ce qui se
conçoit bien, s’énonce clairement » peut se voir reconnaître en
sociologie une certaine justesse, mais c’est à la condition de ne
pas s’imaginer que des pensées sociologiques claires préexiste-
raient à l’acte de leur écriture. Aussi le mot de Boileau mériterait-
il d’être reformulé : « À mesure que quelque chose s’énonce plus
clairement (par et dans l’écriture), il se conçoit mieux. » La clarté
dans l’expression reste donc bien le signe qu’un texte est achevé
et qu’une pensée est aboutie. Cependant, cette clarté ne se donne
jamais du premier coup : elle résulte d’un patient travail de réé-
criture et de reprise du texte initial, qui est indissociablement un
lent processus d’autoclarification de la pensée de son auteur. Plu-
sieurs formulations possibles se combattent encore : il faut à l’au-
teur choisir la plus claire et sacrifier l’autre. Des confusions ou
des ambiguïtés, ici ou là, demeurent : il faut les lever au profit de
formulations plus simples et plus directes. Il faut rayer les mots
inutiles. Il faut alléger les phrases pour n’en garder que ce qui est
absolument essentiel à la démonstration. Il faut ôter un à un
adjectifs, adverbes et incises qui rendent subtil ou exhaustif ce qui
n’a pas besoin de l’être pour parvenir à résoudre l’énigme. Telle
est l’attitude qui mène à produire un texte sociologique plus clair,
plus lisible et plus accessible non seulement aux lecteurs mais
aussi, et d’abord, à son auteur.

Comme nous avons tenté de le suggérer, le travail de réécri-
ture et de clarification permet au sociologue de comprendre pro-
gressivement quelles sont les intentions exactes qui l’animent :
s’agit-il bien pour lui de répondre à une véritable énigme ? Si oui,
laquelle ? Et la réponse sera-t-elle apportée par une véritable
enquête ? Mais tout aussi bien, ce travail de réécriture lui permet
de saisir quelle est l’assise du langage scientifique qu’il emploie (le
choix des concepts est-il cohérent théoriquement et ajusté empiri-
quement ?) ; quel est le niveau de vérificabilité de son discours
(des données empiriques sont-elles correctement fournies aux lec-
teurs ? Précise-t-on comment elles ont été recueillies ?) ; quel est le
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positionnement de son travail par rapport à d’autres (quelles det-
tes sont rendues et quelles critiques sont adressées à l’égard des
travaux sociologiques préexistants ?) ; et enfin, quelle articulation
y est privilégiée avec le militantisme (l’idéal régulateur de la neu-
tralité axiologique est-il accepté ? dans quelle mesure est-il mis en
œuvre ?). C’est en cherchant à être toujours plus transparent sur
ces diverses questions vis-à-vis de ses lecteurs que le sociologue
parvient à être toujours plus au clair vis-à-vis de lui-même.

Mais, après tout, pourquoi faudrait-il à ce point privilégier la
clarté et la claire conscience de ce que l’on fait ? Pourquoi laisser
dans l’ombre, le flou et la mauvaise foi le maximum de dimen-
sions du texte ne serait-il pas une stratégie également légitime ?
C’est ici qu’il faut rappeler cette propriété essentielle de l’écriture
sociologique, dont nous sommes partis : l’épreuve du jugement
des pairs. La recherche de clarté n’a en effet pas d’autre justifica-
tion que celle de rendre le texte toujours plus résistant à cette
épreuve. Bien entendu, il est toujours possible d’anticiper la cri-
tique des pairs en se réfugiant derrière des murs d’imprécision,
des paravents de subtilités, des barricades de sous-entendus et
d’implicites, des rideaux de figures de style, tout en multipliant les
citations de complaisance pour attendrir les assaillants. Mais ces
moyens de masquer ses insuffisances sont dérisoires et ne trompe-
ront personne, si du moins – car tout est là – les institutions
scientifiques fonctionnent correctement1. À l’inverse, viser la
clarté dans l’écriture sociologique est une façon d’assumer, et
même d’attendre avec impatience, l’épreuve de la critique des
pairs, en faisant siens les seuls critères qui doivent servir à leur
jugement. Le choix d’être clair ne garantit donc nullement au
sociologue qu’il produira des vérités sociologiques. Mais il l’assure
que ses pairs disposeront de tous les éléments dont ils ont besoin
pour évaluer si tel est le cas.
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1. Comme l’a bien montré Léo Strauss, c’est le propre des écritures en régime
d’oppression – i. e. lorsque nulle institution n’est autonome du pouvoir politique – que
de recourir à l’arme du sous-entendu, des subtilités et de l’ésotérisme (Léo Strauss, La
persécution et l’art d’écrire, 1re éd., 1941, Combas, Éd. de l’éclat, 2003). Dans les régimes
politiques démocratiques, ceux où existent des espaces scientifiques autonomes, avan-
cer « masqué » perd toute justification et devient même une faute. C’est en quoi
rechercher la clarté dans l’écriture est un geste éminemment politique : c’est affirmer
en actes l’existence d’un espace scientifique indépendant du pouvoir politique.
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