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La part du rêve :  
Freinet, psychanalyse et Guerre scolaire

1928-1933

Jacqueline Carroy, Emmanuel Saint-FuSCien

« J’ai pris mon revolver qui était chargé et me suis approché de cette 
grille pour me défendre en cas d’invasion de l’école ». Cette phrase est 
extraite de la déposition que Célestin Freinet signe à la gendarmerie 
de Vence le 24 avril 19331. L’événement consigné est le point d’orgue 
d’un conflit scolaire et politique d’une grande violence et d’une large 
ampleur. Local et national, il mobilisa l’ensemble des autorités qui 
entourent l’instituteur : parents d’élèves, autorités municipales, préfec-
torales, mais aussi syndicales, militaires (gendarmerie), policières, sa-
vantes, intellectuelles, jusqu’aux plus hautes autorités de l’État. L’affaire 
se déroule comme une guerre dont Célestin Freinet est à la fois le prin-
cipal protagoniste, le héros et la victime2.

Au cœur de l’affaire, un rêve. Celui d’un élève d’abord publié dans 
le journal scolaire de la petite école de Saint-Paul-de-Vence selon les 

1 Archives départementales des Alpes-Maritimes (ADAM), 4M534, Affaire 
Freinet, Procès-verbal de la brigade de gendarmerie de Vence, 24 avril 1933. Sur 
cette affaire en particulier et sur Freinet en général voir Madeleine freinet, Élise et 
Célestin Freinet, Souvenirs de notre vie, t. 1, 1896-1940, Paris, Stock, 1997 ; Michel 
Barré, Célestin Freinet un éducateur de notre temps T. 1 1896-1936. Les années 
fondatrices, Publication de l’École moderne française (PEMF), coll. « Ressources 
pédagogiques », 1995 ; Victor aCKer, Célestin Freinet (1896-1966), L’histoire d’un 
jeune intellectuel, Paris, l’Harmattan, 2006 ; Emmanuel Saint-Fuscien, Un péda-
gogue en guerres : Célestin Freinet 1914-1945, Paris, Perrin, à paraître mars 2017. 
Sur l’histoire des rêves, voir Jacqueline Carroy et Juliette lanCel (dir.), Clés des 
songes et sciences des rêves. De l’Antiquité à Freud, Paris, les Belles Lettres, 2016.

2 On pourrait aussi comprendre cette guerre selon le modèle d’une affaire, tel 
qu’il a été dégagé dans un travail collectif récent. Voir Luc BoltanSKi, Élisabeth 
ClaVerie, Nicolas offenStadt, Stéphane Van damme (dir.), Affaires, scandales et 
grandes causes. De Socrate à Pinochet, Paris, Stock, 2007.
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principes de l’imprimerie scolaire chers à son directeur. Prétexte d’une 
révolte contre les pratiques de l’instituteur, ce rêve et, au-delà, l’usage 
de la « psychanalyse » ou des « méthodes freudiennes » au sein de la 
classe va être commenté par les autorités académiques, syndicales, mais 
aussi politiques, jusqu’au ministre de l’Éducation lui-même. Derrière 
ce qui pourrait s’apparenter à un « fait divers », au centre d’une affaire 
fortement ancrée dans une société villageoise des Alpes-Maritimes du 
début des années 1930, le dossier « contentieux » de Célestin Freinet3 
dévoile une « photographie », à notre avis unique, du rapport à l’école, 
à la politique et… à la psychanalyse, d’une large part de la société fran-
çaise du temps : parents d’élèves, autorités académiques et préfectorales, 
pédagogues, responsables politiques, presses locales et presses nationales 
de droite (L’éclaireur de Nice et l’Action française) et de gauche (Le petit 
Niçois et L’Humanité).

C’est ainsi le reflet des usages de la psychanalyse et de ses représen-
tations en dehors des cercles savants au début des années 1930, que 
cet article tente de saisir au prisme d’une querelle scolaire. Que disent 
les uns et les autres de l’appropriation d’une discipline aux contours si 
incertains vers 1930 ? Que révèlent les pratiques pédagogiques convo-
quant le rêve des élèves et les discours qui s’en saisissent ? Il semble bien 
aussi que les représentations multiples et croisées de l’usage des sciences 
de la psyché au sein de la classe nous renseignent autant sur l’histoire de 
la psychanalyse que sur la société qui la regarde se déployer.

Après avoir présenté le récit de la guerre scolaire de Saint-Paul-de-
Vence au tournant des années 1920 et 1930, nous examinerons le rêve 
de l’élève Diaz, celui qui fait basculer l’affaire et qui sera commenté 
comme jamais aucun rêve d’élève ne le fut au XXe siècle. Enfin, adossé 
au discours multiples suscités par le rêve et l’affaire, nous exposerons 
ce que révèlent les représentations du « freudisme » et de ses pratiques 
dans la société française au début des années 19304.

3 ADAM, 1T444, Contentieux.

4  Nous remercions pour leur lecture attentive de ce texte Annick Ohayon et 
Clémentine Vidal-Naquet.
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L’Affaire Freinet : histoire d’une guerre scolaire

L’ « Affaire » dont il est question ici tient une place importante dans 
l’histoire de la pédagogie française. Il s’agit de la rupture de l’instituteur 
Freinet avec l’Éducation nationale. Sa principale conséquence du point de 
vue d’une histoire de l’éducation sera la mise à la retraite du maître, et la 
création en 1935 de l’école privée de Vence (l’école Freinet) qui deviendra 
le haut lieu d’expérimentations pédagogiques regroupant un vaste réseau 
d’instituteurs. La pédagogie Freinet rencontre un succès jamais démenti 
dans les mondes scolaires de l’après Seconde Guerre mondiale, jusqu’à 
obtenir, tardivement certes mais sans réserve, la reconnaissance des plus 
hautes autorités scolaires, notamment sous les gouvernements Rocard et 
Cresson, lors du passage de Lionel Jospin au ministère de l’Éducation 
nationale (1988-1992). Il s’agit ici de revenir à la rupture inaugurale : une 
guerre scolaire, locale, violente qui oppose un couple d’instituteurs, Élise 
et Célestin Freinet, et les parents d’élèves qui les soutiennent, aux auto-
rités municipales du village, fortement épaulées par les parents hostiles.

L’avant-guerre scolaire
C’est en 1928 que l’instituteur ancien combattant Célestin Freinet 

obtient sa mutation à Saint-Paul-de-Vence. La commune rassemble un 
millier d’habitants : des familles de commerçants et de petits proprié-
taires et des familles modestes, essentiellement des métayers d’origine 
italienne. Au centre-ville, des épiceries, un coiffeur, un curé, un notaire, 
trois hôtels restaurants, deux cafetiers, le tout formant une petite bour-
geoisie bien représentée au sein d’un conseil municipal majoritairement 
conservateur et nationaliste. Le maire, Joseph Demargne, élu en 1928, 
est médecin et affilié à l’URD (Union Républicaine et démocratique) 
qui affirme des valeurs de plus en plus droitières, se rapprochant des mo-
narchistes proches de l’Action française. L’élu et son conseil défendent 
des positions droitières, patriotiques, farouchement anti-communistes 
et profondément hostiles à l’immigration, en particulier italienne. 
Cette dernière question ne compte pas pour rien dans ce département 
où les immigrés (parmi lesquels 2/3 d’Italiens) représentent 34 % de la 
population en 1926.

Avant même l’ère du tourisme de masse, Saint-Paul est déjà apprécié de 
nombreux artistes et voyageurs. Le changement de poste de Célestin était, 
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semble-t-il, fortement souhaité par Élise qui peint et n’a pas renoncé à une 
carrière artistique5. Aussi les époux Freinet sont-ils ravis de cette mutation 
et se préparent-ils à travailler dans un cadre somptueux, ensemble, à une 
œuvre de grande ampleur : « Nous sommes des as » écrit Célestin à Élise 
à propos de leur déménagement à Saint-Paul6. Les Freinet s’installent en 
effet là où ils l’ont souhaité pour vivre et travailler ensemble dans un cadre 
qui leur plait et où ils peuvent mener de front des projets pédagogiques, 
artistiques et politiques. Ils semblent, dans un premier temps, bien reçus 
par le curé, le maire et les commerçants7. Et Célestin prend en charge, avec 
plaisir, la quarantaine d’enfants scolarisés à Saint-Paul.

La montée des tensions
En quelques mois pourtant, les rapports se délitent entre l’ensemble 

des acteurs : parents d’élèves, conseillers municipaux, autorités sco-
laires. L’affaire Freinet se présente comme un emboîtement de tensions. 
Celles-ci se déploient sur trois théâtres, à trois échelles : l’école, la com-
mune, la nation.

Au sein de l’école, les époux Freinet, communistes et syndicalistes, 
sont en conflit avec leur hiérarchie. Nommée dans l’école de fille de 
Saint-Paul, Élise entame un bras de fer avec les autorités pour être affec-
tée dans la même école que Célestin, celle des garçons. L’agacement 
des autorités est d’autant plus palpable dans les archives de l’inspection 
académique que Célestin écrit beaucoup à ses chefs. Il rappelle à sa 
hiérarchie le manque d’air et de surface de travail, la cour minuscule, 
l’absence d’eau et les cabinets infects (une simple fosse) dans l’école8. 
Non seulement ces conditions mettent, selon lui, la santé des enfants en 
péril, mais elles sont pénibles et infâmantes pour l’instituteur ancien-
combattant, écrit-il à plusieurs reprises. Il rédige aussi plusieurs cour-
riers pour informer sa hiérarchie du manque de moyens, du défaut de 
gestion des autorités départementales9 puis communales10. Il conteste 

5 M. freinet, Élise et Célestin Freinet…, op. cit., p. 302.

6 Ibid., p. 146.

7 Ibid., pp. 147-148.

8 ADAM, 1T444, Contentieux. Lettre de Freinet à l’Inspecteur d’Académie, 
5 mai 1930.

9 Ibid., Lettre de Freinet à l’Inspecteur d’Académie, 12 juillet 1930.

10 Ibidem.
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son tableau de classement11 ou tente de modifier sa situation adminis-
trative12. Enfin, il écrit aux autorités académiques pour se plaindre, et 
de plus en plus vivement, de ses conditions d’enseignement et de l’ab-
sence totale d’engagement municipal envers l’école primaire publique.

En moins d’un an, les rapports du maire avec le couple d’instituteurs 
se sont en effet tendus, autour notamment de l’absence d’équipements 
sanitaires de l’école et de l’état de délabrement général des bâtiments, 
attesté d’ailleurs par l’inspecteur d’académie lui-même13. Mais le maire 
gèle les projets de rénovation. Fort du soutien de sa hiérarchie sur ce plan 
précis, Freinet entre alors dans un conflit ouvert pour obtenir gain de 
cause : salle de classe restaurée, égouts raccordés à l’école, fournitures et 
entretiens des locaux, la loi conférant de fait à la commune ces charges 
scolaires. Dès 1930, les deux camps sont irréconciliables et Freinet n’ob-
tient plus rien du maire. Dans la France provençale des années 1930, 
perdure la structure relationnelle unissant instituteur et maire et qui a 
si fortement imprégné la vie scolaire du dernier quart du XIXe siècle : 
l’instituteur ne peut rien faire « s’il n’est pas dans le camp du maire14 ».

Or, tout oppose le médecin Joseph Demargne notable proche de 
l’Action française, patriote et catholique, à l’instituteur Freinet, syn-
diqué, communiste et intégré dans les réseaux internationalistes, de 
surcroît partisan d’une pédagogie alternative. Le contexte politique de 
la fin des années 1920 et du début des années 1930 donne à ce micro-
événement une ampleur nationale. Rappelons qu’au lendemain de la 
Première Guerre mondiale, le ministère de l’Instruction publique avait 
vu avec beaucoup d’inquiétude le militantisme naissant d’une minorité 
d’instituteurs se structurer à la suite du Congrès de Tours. Par une cir-
culaire de juillet 1921, le ministre d’alors, Léon Bérard, avait menacé 
les instituteurs communistes et révolutionnaires de sanctions discipli-
naires, ouvrant ainsi une brèche dans l’Union sacrée éducative issue 

11 Ibid., Lettre de Freinet à l’inspecteur d’Académie, 14 octobre 1930.

12 Ibid, par exemple, Lettre de Freinet à l’Inspecteur d’Académie, 25 octobre 
1930.

13 ADAM, 1T444, Contentieux. Lettre de l’Inspecteur d’Académie M. Oneto 
au préfet des Alpes-Maritimes, 13 juillet 1930.

14 Cette expression de Maurice Agulhon est citée par Jean-François Chanet, 
« La Férule et le Galon. Réflexions sur l’autorité du premier degré en France des 
années 1830 à la guerre de 1914-1918 », Le Mouvement social, n° 224, 2008/3, 
p. 121.
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de l’expérience de la Grande Guerre. Cette circulaire fut considérée 
par une partie de l’Université comme menaçant la liberté d’opinion 
du corps enseignant15. Cela n’a pas empêché les peurs de s’accroître 
et les instructions de surveillance politique de se multiplier. Le dos-
sier contentieux de Célestin Freinet porte la trace de cette défiance. 
Il contient les instructions du 27 juillet 1922, signées du ministre de 
l’Intérieur et du ministre de l’Instruction publique, demandant aux rec-
teurs et inspecteurs d’académie de prévenir les préfets en cas de troubles 
ou de paroles subversives.

Or, la fin des années 1920 est un autre moment de durcissement 
anticommuniste au sein notamment des associations d’anciens com-
battants de droite dont se revendiquent certains membres du conseil 
municipal de Saint-Paul. Chris Millington fait même de ces années 
(1926-1936) un tournant décisif de la violence politique en France qui 
se cristallise au sein des ligues en une haine absolue du bolchevisme. Le 
communiste devient un ennemi intérieur et national16. Selon l’historien 
américain, le résidu de la culture de guerre héritée de 1914-1918 – haine 
de l’ennemi, violence des gestes, champ lexical haineux et déshumani-
sant – se détournerait alors contre le bolchévisme17. La brutalisation, au 
moins du discours, sinon des gestes, n’est pas univoque. De son côté, le 
Parti communiste, dont Célestin et Élise sont membres depuis 1926, 
décide de tourner le dos à toutes coopérations avec la bourgeoisie, et de 
relayer en 1928 le durcissement inauguré par la IIIe internationale et sa 
stratégie de « classe contre classe ». Le parti assume dès lors et de plus 
en plus nettement une promotion de la virilité et de la radicalité dont la 
violence physique n’est pas exclue18. C’est dans ce contexte de brutalité 

15 Sur cette question voir Bruno Garnier, Les combattants de l’école unique. 
Introduction à l’édition critique de L’Université nouvelle, Paris, INRP, 2008, pp. 
168-191 particulièrement, et Laurence BiBerfeld et Gregory ChamBat, Apprendre 
à désobéir. Petite histoire de l’école qui résiste, Editions CNT-RP, Collection N’autre 
école, mars 2012, pp. 53-55.

16 Chris millinGton, From Victory to Vichy. Veterans in inter-War France, Man-
chester, Manchester University Press, 2012.

17 Ibid., pp. 44-45.

18 Paul malGrati, De chair et d’acier. Virilités et radicalités politiques en France 
dans les années 1920 et 1930. Les cas du Parti communiste et du Parti populaire fran-
çais, Mémoire de Master dirigé par M. lazar et É. mailander, soutenu le 2 juin 
2016, 293 p. Voir aussi Stéphane audoinrouzeau, « Le Parti communiste français 
et la violence, 1929-1931 », Revue historique, CCCLXIX/2, 1983, pp. 365-383.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 E
H

E
S

S
 -

   
- 

19
3.

48
.4

5.
27

 -
 3

0/
09

/2
01

6 
20

h0
6.

 ©
 S

oc
ié

té
 d

'é
tu

de
s 

ja
ur

és
ie

nn
es

                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - E

H
E

S
S

 -   - 193.48.45.27 - 30/09/2016 20h06. ©
 S

ociété d'études jaurésiennes 



91

carroy & saint-fuscien, freinet

politique qu’éclate la guerre scolaire de Saint-Paul. Il nous semble bien 
qu’elle en est une parfaite illustration locale

Formes locales d’une guerre scolaire… à outrance
Le conflit entre Freinet et le maire devient total à partir du printemps 

1930. Les parents sont répartis en deux camps. Selon un rapport tar-
dif de l’inspecteur d’Académie, 15 familles sur 26 se déclarent défavo-
rables à Freinet et 11 favorables ou très favorables19. De part et d’autres, 
injures, invectives, dénonciations se multiplient, particulièrement lors 
de l’année scolaire 1931-1932. Dans les deux camps, on se plaint avec 
constance auprès des autorités, qu’elles soient policières, judiciaires, 
préfectorales, ou académique. Le 7 février 1932, après de nombreuses 
lettres aux inspecteurs, Freinet écrit même au ministre de l’Éducation 
nationale, alors Anatole de Monzie, pour lui signaler que le maire refuse 
le nettoyage des salles et de la cour, et que la mairie, en dépit de la loi 
qui le lui impose, n’a toujours pas raccordé l’eau à l’École20.

La dimension politique ne recouvre qu’incomplètement, sans doute, 
les enjeux de la guerre scolaire même si, dans ce qu’ils énoncent et ce 
qu’ils écrivent, les opposants à l’instituteur semblent seulement guidés 
par l’hostilité envers le communisme. On lui reproche en effet une cor-
respondance scolaire entre sa classe et différents élèves d’écoles sovié-
tiques avec lesquels il a noué contact en 1925, à la suite d’un voyage en 
Russie. Cette correspondance insupporte la petite bourgeoisie farou-
chement anticommuniste de Saint-Paul, particulièrement le coiffeur 
du village, Marius Monzeglio, en pointe dans l’opposition au côté du 
maire. En mars 1932 en effet, le petit Louis Monzeglio (11 ans) rap-
porte chez lui une carte postale d’un élève d’URSS envoyé à l’école de 
Saint-Paul. Son père la lui confisque et refuse de la rendre à l’instituteur. 
Freinet lui écrit le 26 mars, lui intimant de restituer le document et lui 
demandant par ailleurs de venir « personnellement s’expliquer à l’école, 
si besoin est, devant les autorités académiques21. » Freinet vient de ren-
contrer en Monzeglio l’un de ses pires ennemis, qui n’aura de cesse de 

19 ADAM, 1T444, Contentieux, Rapport de l’inspecteur d’académie Oneto au 
Ministre de l’Éducation nationale, 11 mars 1933.

20 M. freinet, Élise et Célestin Freinet…, op. cit., p. 205.

21 ADAM, 1T444, Contentieux, Lettre de Freinet à Monsieur Monzeglio, 
26 avril 1932.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 E
H

E
S

S
 -

   
- 

19
3.

48
.4

5.
27

 -
 3

0/
09

/2
01

6 
20

h0
6.

 ©
 S

oc
ié

té
 d

'é
tu

de
s 

ja
ur

és
ie

nn
es

                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - E

H
E

S
S

 -   - 193.48.45.27 - 30/09/2016 20h06. ©
 S

ociété d'études jaurésiennes 



92

cahiers jaurès n° 221

dénoncer cette correspondance auprès du préfet22, de l’inspecteur23 et 
de la presse locale.

Une deuxième initiative de l’instituteur contribue à plonger Saint-
Paul-de-Vence dans la guerre scolaire : l’accueil au cœur du village d’une 
centaine de pédagogues de toutes nationalités, le 7 août 1932. Profitant 
en effet du Congrès de l’éducation nouvelle qui se réunit alors à Nice, 
Célestin et Élise organisent, en marge de cette manifestation une visite 
collective de l’école et de l’« imprimerie en classe » sur laquelle repose 
la pédagogie Freinet. Parmi les visiteurs : le Français Roger Cousinet, 
le Genevois Adolphe Ferrière24, l’Allemand Otto Müller-Main et le 
Belge Lucien Wellens. Participe également le vieux Nicolas Roubakine, 
sympathisant socialiste russe vivant en Suisse depuis 1907 et qui, dans 
l’après-midi, parle de l’éducation en URSS. Cette journée aurait effrayé 
les habitants du village dont la culture et les sociabilités sont traver-
sées par la suspicion envers les intellectuels, la peur des étrangers et la 
haine de la révolution socialiste. Madeleine Freinet, la fille de Célestin 
et d’Élise, a raison d’en faire le point de basculement de la guerre sco-
laire, la journée où les amis du maire « ne retinrent, du flot de paroles, 
que les mots d’Union soviétique et de révolution25. » L’instituteur ne fit 
d’ailleurs pas grand-chose pour qu’il en soit autrement : cette visite de 
quelques dizaines de pédagogues Français et étrangers en cette journée 
du 7 août est rapportée en termes très « révolutionnaires » dans l’exem-
plaire de la rentrée 1932 du bulletin mensuel édité par les Freinet. Bul-
letin bien connu des freinetistes qui vient par ailleurs de changer de 
nom précisément à la rentrée 1932, changement qui renseigne à lui seul 
sur les contours politiques du conflit : L’imprimerie à l’école s’intitule 
désormais L’Éducateur prolétarien26.

22 ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Lettre du 25 mars 1933 au préfet des Alpes-
Maritimes signé « pour les parents d’élèves leur délégué Monzeglio ».

23 ADAM, 1T444, Contentieux, Plainte des parents de Saint-Paul à l’inspec-
tion académique, signée Monzeglio, 21 juin 1933.

24 La présence de Ferrière est confirmée par son « Petit journal ». Un grand 
merci à Madame Elphège Gobet, archiviste à l’Institut Jean-Jacques Rousseau de 
Genève, qui a consulté pour nous ce document. Sur Freinet au Congrès de Nice, 
voir Laurent Guttierrez, Laurent BeSSe et Antoine proSt (dir.), Réformer l’école. 
L’apport de l’éducation nouvelle, Grenoble, PUG, 2012, chap. 5.

25  M. freinet, Élise et Célestin Freinet…, op. cit., p. 215.

26  L’Éducateur prolétarien, n° 1, octobre 1932, pp. 2-7.
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Les parents du centre-bourg, voient alors en « l’instituteur bolché-
viste » un « agent officiel des soviets27 ». En tant qu’instituteur membre 
du Parti communiste, Freinet était surveillé par la police de la Troisième 
République, conformément aux directives ministérielles. Les rapports 
de surveillance renseignent, comme on sait, autant sur les fonctionnaires 
qui les rédigent et leurs informateurs que sur la personne surveillée. 
Aussi le rapport du commissaire spécial de Cannes, Roques, rédigé le 
22 juin 1932, fournit-il de précieuses indications sur ce que pouvaient 
ressentir les ennemis de Freinet : « Ses relations avec la Russie paraissent 
s’être amplifiées […] Mon enquête a révélé en outre qu’il avait mis un 
certain nombre de ses élèves en relation épistolaire avec des enfants de 
l’URSS. [ …] Le jeune Consiglio (sic) fils d’un coiffeur, a refusé de lui 
rendre l’une de ses cartes […] D’après les nombreuses personnes parfai-
tement honorables que j’ai entendues, il existerait chez cet instituteur de 
constantes allées et venues d’étrangers qui seraient en majeure partie des 
Russes28. »

Ce rapport éclaire la force du sentiment nationaliste du début des 
années 1930 et la perception du communisme comme un danger pour 
l’intégrité de la patrie, vécue ici à l’échelle du village. Les informateurs 
vont même jusqu’à suspecter Freinet de coder sa correspondance par des 
« signes connus de lui seul ». Mais pour en savoir plus, rapporte le com-
missaire, il faudrait organiser « une surveillance de la correspondance » 
impossible sans la délégation du parquet. Aussi, le policier conclut-il 
qu’en l’état et à défaut de cette surveillance, il ne trouve pas « d’élé-
ments sérieux de suspicion au point de vue de la défense nationale29. »

Répondant à « l’invasion » d’étrangers plus ou moins communistes 
aux yeux de certains habitants, la guerre contre les Freinet est décla-
rée dès la rentrée. Les ennemis de l’instituteur la rendent publique et 
l’offensive se prépare.

27  ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Rapport du commissaire spécial à Cannes 
au préfet sur la situation à Saint-Paul, 29 novembre 1932.

28  ADAM, 1T444, Contentieux.

29  ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Rapport du commissaire spécial à Cannes 
au préfet sur la situation à Saint-Paul, 29 novembre 1932.
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« L’Affiche rouge » : le rêve de Salvatore Diaz

Prévenu par les parents d’élèves hostiles à Freinet, le commissaire Sé-
gur de la Police de Cannes informe à son tour le préfet de troubles pos-
sibles dans la commune de Saint-Paul-de-Vence, dès novembre 1932. 
La première offensive se déroule dans la nuit du 2 au 3 décembre 1932 : 
une cinquantaine d’affiches de deux types sont collées dans Saint-Paul. 
L’une, de couleur verte, est signée « un groupe d’habitants de Saint-
Paul ». Elle invite la population saint-pauloise à s’unir pour demander 
le départ de « cet instituteur qui prétend faire des élèves qui lui sont 
confiés de futurs bolchévistes30. » L’autre, de couleur rouge, intitulée 
« Les devoirs de M. Freinet » reproduit un rêve anonyme d’écolier par-
ticulièrement sauvage : celui d’un meurtre au couteau.

Ce texte avait été publié une première fois le 14 mars 1932, sous 
la signature « Diaz S 11a[ns] 10m[ois] », dans le journal scolaire de la 
classe de Célestin Freinet Les Remparts, bimensuel envoyé aux autres 
écoles de la coopérative dirigée par l’instituteur. À quoi correspond la 
date du 14 mars ? Au souvenir d’un rêve de la nuit du 13-14 ? Au sou-
venir après coup d’un rêve déjà raconté dans le cadre familial ? A une 
rêverie ou à un rêve ? Vraisemblablement, le 14 mars correspond à la 
date du traitement en classe. Les textes imprimés dans le journal sco-
laire étaient en effet initialement écrits en « dictée libre », lus collecti-
vement, adoptés après vote, revus au tableau noir, puis recopiés par les 
débutants à titre d’exercice d’écriture et imprimés pour le « livre de vie » 
par les plus grands. Ce qui fera ensuite contentieux, semble-t-il, c’est 
que « Mon rêve » paraît, toujours en mars, dans La gerbe, une revue dis-
posant de 2000 abonnés, regroupant des textes d’écoliers recueillis au 
sein du mouvement Freinet et diffusée nationalement et internationale-
ment. En outre, « Mon rêve » est signé. Et le titre, assorti d’un possessif, 
suggère l’expression d’un désir ou d’un souhait, comme dans le langage 
ordinaire et dans la théorie psychanalytique des rêves qui est en train 
de s’accréditer en France à l’époque. Ce désir est subversif puisque le 
rêveur remplace une autorité par une autre et transgressif, puisqu’il ne 
se contente pas de tuer le maire : il en est en aussi récompensé.

Le 3 décembre 1932, le texte est donc affiché sous le titre « Les de-
voirs de M. Freinet ». Ce qui était présenté comme un rêve dans Les 

30  M. freinet, Élise et Célestin Freinet…, op. cit., p. 216.
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Remparts devient un devoir imposé. L’affiche n’est ni datée, ni signée et 
se termine par un « Sans commentaires » laconique.

Sur fond rouge, la voici, placardée sur les murs du village :

Mon rêve.
J’ai rêvé que toute la classe s’était révoltée contre le Maire qui ne 
voulait pas nous donner les fournitures gratuites. M. Freinet était 
devant. Il dit à M. Le maire :
- Si vous ne voulez pas nous donner des livres on vous tue.
 - Non !
- Sautez-lui dessus, dit M. Freinet.
Je m’élance. Les autres ont peur. Monsieur Le Maire sort son cou-
teau et m’en donne un coup sur la cuisse. De rage, je prends mon 
couteau et je le tue.
M. Freinet a été le maire et moi je suis allé à l’Hôpital.
À ma sortie on m’a donné mille francs31.

Le champ lexical du texte ne peut se comprendre en dehors du 
contexte de grande violence qui caractérise les rapports entre les ligues 
de droite et d’anciens combattants et la gauche, particulièrement le parti 
communiste. Néanmoins, cette violence est ici exprimée par un enfant 
et diffusée par un instituteur au sein de la classe, ce qui scandalise les 
parents. Affaire dans l’affaire, ce rêve se trouve dès lors au croisement 
des discours sur la guerre scolaire.

Après le 2 décembre 1932, Antonio Diaz, le frère du jeune rêveur, 
témoigne en faveur de Freinet : « Je soussigné Antonio Diaz, commer-
çant à Vence, déclare avoir envoyé mon frère [...] à l’école de M. Freinet 
à Saint-Paul, et je dois avouer que mon frère s’est amélioré de tout son 
état grâce aux soins dévoués de M. Freinet qui m’a toujours tenu au 
courant des agissements de mon jeune frère [...] Lorsque j’ai vu que 
l’une des affiches était un rêve de mon frère qui, n’ayant aucune impor-
tance, était affiché sur les murs en guise de diffamation, je me suis senti 
moralement obligé de témoigner32. » Antonio Diaz reconnaît que Frei-
net est plus qu’un simple maître : il lui assigne un rôle de thérapeute en 
même temps qu’il relativise les dires de son frère pour n’y voir qu’un 

31  Les Remparts, journal bimensuel rédigé et imprimé à l’école de garçons de Saint-
Paul, 14 mars 1932, p. 99

32  M. freinet, Élise et Célestin Freinet…, op. cit., p. 223.
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récit de gamin difficile, pourrait-on dire, ne pouvant être pris tout à fait 
au sérieux.

Pièce à conviction d’une manipulation brutale, voire véritable ap-
pel au meurtre pour les uns, récupération d’une pratique pédagogique 
inventive pour les autres, le rêve, ses symboles, ses implicites supposés, 
offrent aussi une mise en discours unique, en dehors de l’espace savant, 
de l’objet rêve et de la discipline qui s’en saisit alors : la psychanalyse.

Freinet, les rêves et le freudisme avant l’affaire
Freinet est sans doute pionnier en France lorsqu’il édite dès 1931 

des textes produits dans le cadre scolaire et intitulés « rêve ». Certains 
d’entre eux sont mis en cause, lorsqu’éclate l’affaire. Mais c’est bien 
celui affiché fin 1932 qui fait l’effet d’un brulôt. La publication des 
récits saint-paulois antérieurs ne fait pas problème, même si le recueil 
de rêves dans un cadre scolaire s’est en général fait et se fait plutôt à 
l’époque chez des lycéens que chez des écoliers.

Marcel Foucault, professeur de philosophie à Mâcon puis à Nevers, 
invite par exemple à la fin du XIXe siècle les élèves de sa classe à écrire 
leurs rêves. Il en tire une partie des « observations » qu’il publie dans 
sa thèse puis dans un livre de 1906. Il se réfère plutôt favorablement à 
Freud, dont il est l’un des premiers lecteurs français, et cite des exemples 
de rêves de lycéens correspondant à la réalisation d’un désir. Même si cer-
tains jeunes gens ont pu faire état de productions nocturnes moins sages, 
Foucault choisit de publier presque uniquement des rêves « freudiens » 
de réussite scolaire. Bien qu’il ne s’en explique pas, on peut supposer que 
Foucault a mené une enquête dans le cadre d’un cours, la question des 
rêves figurant au programme de philosophie de 1880 sous le chef des 
rapports du physique et du moral. Les lycéens ont eu consigne de noter 
« méthodiquement » leurs rêves et certains se sont passionnés pour l’in-
vestigation, qui ne semble pas avoir déclenché de protestations paren-
tales. Foucault, en tous les cas, fera ensuite carrière et deviendra maître 
de conférences à l’Université de Montpellier. En se référant à lui, le pro-
fesseur de philosophie, futur anthropologue et sociologue Roger Bastide 
raconte avoir mené entre les deux guerres des enquêtes sur les rêves de 
ses élèves, qu’il se contente d’évoquer dans des travaux ultérieurs33. Ce 

33  Marcel fouCault, Le rêve. Etudes et observations, Paris, Alcan, 1906 ; Roger 
BaStide, Le rêve, la transe et la folie, Paris, Flammarion, 1972, p. 9-10.
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n’est donc pas tant le fait de susciter des récits oniriques dans un cadre 
scolaire ou de se référer à la psychanalyse qui fait scandale, que le fait 
d’imprimer un rêve violent dans un contexte lui-même violent, dans 
l’affaire de Saint-Paul.

En 1926, l’année où La Traumdeutung de Freud est traduite sous 
le titre La science des rêves, deux ouvrages de psychanalystes français, 
l’un dirigé par René Laforgue et l’autre signé par René Allendy34, font 
connaître la perspective freudienne sur les rêves en même temps qu’ils 
citent des exemples d’analyses effectuées dans le cadre de cures. La Revue 
française de psychanalyse publie en 1933, l’année de l’affaire Freinet, un 
article de Sophie Morgenstern « Quelques aperçus sur le sentiment de 
culpabilité dans les rêves des enfants » qui porte sur des enfants, pour 
la plupart scolarisés à l’école primaire, mais aussi beaucoup plus jeunes, 
suivis en thérapie et qui conteste en partie les affirmations de Freud. Ce 
dernier oppose en effet les rêves des très jeunes enfants (âgés de deux à 
quatre ans), qui sont l’expression sans déformation de la satisfaction d’un 
désir, aux rêves des adultes, qui sont censurés et relèvent en conséquence 
d’une interprétation visant à décrypter leur sens latent. Morgenstern, 
quant à elle, insiste plutôt sur la similitude des rêves : loin d’être l’expres-
sion directe d’un désir, les rêves de ses petits patients seraient marqués, 
eux aussi, par un mécanisme de censure et ils comportent par exemple 
beaucoup de personnages de voleurs et d’assassins35.

Il est peu probable que Freinet ait été un lecteur de La Revue fran-
çaise de psychanalyse, dont la diffusion semble avoir été confidentielle. 
Un mois après la publication de « Mon rêve » par les Remparts, il publie 
en avril 1932 « Psychanalyse et éducation » en s’appuyant largement 
sur un ouvrage qui sera pendant longtemps un best-seller en la matière, 
La psychanalyse et l’âme enfantine de Charles Baudouin. Originaire 

34  René laforGue (dir.), Le rêve et la psychanalyse, Paris, Maloine, 1926 ; René 
allendy, Les rêves et leur interprétation psychanalytique, Paris, Alcan, 1926. Sur 
l’histoire de la psychanalyse en France, voir Élisabeth roudineSCo, Histoire de la 
psychanalyse en France, Paris, Livre de poche, 2009, 1e éd. 1982 ; Annick ohayon, 
Psychologie et psychanalyse en France. L’impossible rencontre (1919-1969), Paris, La 
Découverte, 2006, 1e éd. 1999 ; Alain de miJolla, Freud et la France, Paris, PUF, 
2010.

35  Sophie morGenStern, « Quelques aperçus sur le sentiment de culpabilité 
dans les rêves des enfants », Revue française de psychanalyse, 1933, t. 6, 2, pp. 155-
174.
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de Nancy, celui-ci est à l’époque membre de l’Institut Jean-Jacques 
Rousseau à Genève, haut lieu de l’éducation nouvelle dont Freinet est 
proche. Baudouin pratique et prône une psychologie et une pédagogie 
éclectiques. Il se réfère à la méthode d’auto-suggestion du pharmacien 
nancéen Émile Coué, qui obtient un succès international foudroyant 
après la guerre. On peut, selon Coué, agir directement sur soi-même 
et se soigner en répétant des injonctions simples, telles que « Tous les 
jours je vais mieux36 ». Baudouin s’appuie également sur la psychanalyse 
de Freud et de Carl Gustav Jung37. Freinet avait auparavant critiqué le 
« simplisme » de la méthode Coué38. Il se montre en revanche tout à 
fait positif concernant la psychanalyse, telle que la voit Baudouin. Il lui 
emprunte les thèmes de l’importance de la petite enfance, des différents 
complexes infantiles, des « chocs sexuels » de l’enfance, de la distinction 
entre le manifeste et le latent inconscient, de la sublimation éducative 
et des identifications de l’enfant aux parents et aux premiers éducateurs.

Freinet se réfère aussi à ce que dit Hans Zülliger39, instituteur et psy-
chanalyste bernois, sur le rapport éducateur/écolier vu au sens psycha-
nalytique comme un « transfert », ou déplacement d’autres relations, 
principalement avec les parents. Mais il se distancie de Zülliger en sou-
lignant qu’il n’est pas nécessaire que l’instituteur ait une formation psy-
chanalytique. Sur ce point, sa conclusion reprend celle de Baudouin : 
« Ainsi des connaissances psychanalytiques, même théoriques et som-
maires, peuvent ouvrir des horizons aux parents et aux éducateurs40. »

36 Émile Coué, La maîtrise de soi-même par auto-suggestion consciente, Paris, Oli-
ven, 1926, p. 23. Pour une histoire culturelle et sociale, voir Hervé Guillemain, La 
méthode Coué. Histoire d’une pratique de guérison au XXe siècle, Paris, Seuil, 2010.

37 Sur Charles Baudouin, voir Annick ohayon « Charles Baudouin ou l’éternel 
retour de la suggestion », Psychologie clinique, printemps 2000, 9, pp. 71-83. Les 
archives de Charles Baudouin, à la Bibliothèque de Genève, ne comportent pas 
de lettres de Freinet. Sur l’éducation nouvelle, voir Annick ohayon, Dominique 
ottaVi et Antoine SaVoye (dir.), L’éducation nouvelle, histoire, présence et devenir, 
Berne, Peter Lang, 2004.

38 C. freinet, « Compte rendu de Suggestion et autosuggestion de Charles Bau-
douin », L’École émancipée, 25 novembre 1923.

39 Sur Zülliger et la pédagogie psychanalytique, voir Danielle milhaudCappe, 
Freud et le Mouvement de Pédagogie psychanalytique, 1908-1937 : A. Aichhorn, 
H. Zûlliger, O. Pfister, Paris, Vrin, 2007.

40 Charles Baudouin, La psychanalyse et l’âme enfantine, Genève, Delachaux et 
Niestlé, 1931, pp. 263-264.
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Freinet souligne que, « sans faire définitivement [siennes] toutes les 
théories freudiennes », son expérience pédagogique converge avec ce 
que dit Baudouin. « L’enfant qui peut dire librement, comme instinc-
tivement, tout ce qu’il sent au fond de lui, qui peut clamer ses haines, 
chanter ses amours, avouer dans une rougissante candeur ses fautes et 
ses erreurs, relater ses rêves, qui s’extériorise ainsi sans cesse, sent que se 
libère triomphalement sa personnalité intime et éprouve certes moins le 
besoin subconscient de se réaliser par des voies détournées susceptibles 
d’échapper à la censure jalouse des adultes41. » Freinet conclut en pro-
posant de mettre à la disposition de la psychologie psychanalytique les 
« milliers de documents » dont il dispose. C’est alors, semble-t-il, qu’il 
prend contact avec Baudouin et lui offre ses services pour collaborer à 
une enquête internationale.

Il est à souligner que Baudouin, et Freinet à sa suite, identifient 
l’enfant et l’écolier. Dans cette logique, Freinet assigne aux expressions 
« libres » scolaires un rôle directement cathartique et libérateur, les deux 
fonctions se confondant pour lui42. Les rêves de ses élèves sont, comme 
ceux des tout jeunes enfants pour Freud, une expression sans déguise-
ment qui ne demande qu’à s’extérioriser. Les rêves d’écoliers sont-ils 
des rêves infantiles, des rêves déjà adultes demandant interprétation ou 
des rêves infantiles retrouvés en eux-mêmes par les adultes ? En effet, 
comme le souligne Freinet citant Baudouin : « Pour connaître l’enfant il 
faut le redécouvrir en nous. Il faut briser ce mur intérieur43… »

Mais, pour se défendre auprès des autorités scolaires, Freinet change 
par la suite de point de vue et soutient que le rêve de l’élève Diaz, loin 
d’être l’expression directe d’un désir, ne doit pas être entendu à la lettre.

41  C. freinet, « Psychanalyse et éducation », L’imprimerie à l’école, avril 1932, 
p. 205.

42  Rappelons que, dans les Études sur l’hystérie, en 1895, la catharsis est conçue 
comme une purification ou une purgation par la parole et la reviviscence de trau-
matismes (ou « abréaction »), et qu’elle se différencie des traitements par la sugges-
tion et l’hypnose, critiqués notamment pour leur caractère autoritaire.

43  C. freinet, « Psychanalyse et éducation », op. cit., p. 204, souligné dans le 
texte. Il faut remarquer que Freinet coupe la phrase de Baudouin qui continue par 
« dont seule une psychanalyse approfondie vient à bout. » (C. Baudouin, op. cit., 
p. 264).
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Discours sur le freudisme  
au prisme du rêve de Salvatore Diaz

Polémiques, soutiens et contre-attaques
Autour du rêve scolaire, et spécifiquement celui du petit Salvatore 

Diaz, les polémiques et les soutiens à Freinet se multiplient ensuite rapi-
dement, tandis que celui-ci contre-attaque.

Le 10 décembre 1932, l’affiche, diffusée le même jour par le journal 
régional de droite L’éclaireur de Nice, est publiée par L’Action française, 
Charles Maurras la citant dans un article à la une. L’affaire passe ainsi de 
l’échelon communal à l’échelon régional puis national. L’affiche, désor-
mais célèbre, suscite des réactions scientifiques, politiques, syndicales et 
institutionnelles.

Le 19 décembre 1932, Baudouin répond à Freinet, qui l’a alerté et 
qui a sollicité son soutien. Il évoque prudemment un sens latent du rêve 
lié à un éventuel complexe d’Œdipe, qui en annulerait le sens manifeste 
politiquement provocateur : « Je n’ai certes pas la prétention d’analyser 
ici ce rêve, ce qui est impossible sans avoir le contexte d’associations 
spontanées de l’enfant, mais ce qu’on peut dire à première vue c’est 
qu’il s’agit d’une de ces fantaisies, extrêmement banales encore une fois, 
exprimant le complexe d’Œdipe plus particulièrement la révolte contre 
l’autorité paternelle, autorité qui est symbolisée suivant les cas aussi 
bien par le maire ou le curé du village que par Napoléon ou Nabucho-
donosor44. »

Un autre appui vient de Genève. Appelé à la rescousse, Adolphe Fer-
rière, le créateur de la Ligue internationale pour l’éducation nouvelle45, 
écrit au ministre Anatole de Monzie une lettre que Freinet critique pour 

44 ADAM, 1T444, Contentieux. Lettre de Charles Baudoin à Célestin Freinet, 
19 décembre 1932. La lettre est reprise par L’Humanité du 27 décembre 1932, 
puis par L’éducateur prolétarien de janvier 1933.

45 En dépit de divergences religieuses et politiques, Ferrière partage en outre 
avec les Freinet des engagements naturistes et s’affiche, comme ceux-ci, adepte de 
médecines marginales. Voir Daniel hameline « Adolphe Ferrière (1879-1960) », 
Perspectives : revue trimestrielle d’éducation comparée (Paris, UNESCO : Bureau 
international d’éducation), vol. XXIII, n° 1-2, mars-juin 1993, pp. 379-406 ; 
Arnaud BauBérot, Histoire du naturisme : le mythe du retour à la nature, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2004.
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sa tiédeur, puis, le 29 décembre 1932, une déclaration en sa faveur46. 
Dans une missive dactylographiée du 2 janvier 1933, Freinet s’efforce, 
de façon quelque peu opportuniste, de se rapprocher de son point de 
vue : « Je ne me défends pas d’être communiste. Mais je me défends 
d’être communiste à l’école47. Je n’ai jamais dit que nous devions, dans 
nos écoles publiques, parler du communisme, faire de la lutte de classe, 
et autres balivernes. Je me suis placé, en pédagogie, sur le terrain même 
où nos chefs ont placé les questions pédagogiques. Nous VoulonS, 
Comme VouS, faire de la pédaGoGie honnête, humaine, non imposée 
par les hommes, mais par les enfants eux-mêmes. Et c’est cela qu’on 
nous reproche et qu’on ne peut accepter. C’est le véritable procès qui 
s’ouvre contre l’éducation nouvelle, et là vous ne pouvez pas ne pas être 
d’accord avec nous48. »

Outre ces appuis venus de Genève, Freinet bénéficie d’un soutien 
syndical et politique, ce dont témoigne L’Humanité du 27 décembre 
qui cite en page intérieure la « Protestation de la Fédération unitaire 
de l’enseignement », sans reproduire l’affiche. Le 28 décembre 1932, 
Maurras, toujours en une de L’Action française, met au défi L’Humanité 
de publier le texte placardé, lequel ne se contente pas de « mettre en 
cause » le maire, mais le « met à mort ». Maurras prend aussi acte du 
fait que c’est un rêve recueilli dans le cadre d’une enquête. Si tel est le 
cas, Freinet a-t-il le droit de traiter les enfants comme des « cobayes » ? 
Pourquoi se réfère-t-il à Freud et à Baudouin plutôt qu’à ce meilleur 
« psychologue » qu’est Frédéric Le Play, son ancien maître et inspira-
teur ? De façon polémique, Maurras oppose ainsi à Freinet un penseur 
« libéral » dont les idées pédagogiques ont à leur façon irrigué l’éduca-
tion nouvelle sur son versant chrétien et conservateur49.

46 Voir le « petit journal » d’Adolphe Ferrière, op. cit., Archives Institut J-J. 
Rousseau de Genève. La correspondance de Freinet avec Ferrière est consultable à 
Genève : Archives Institut J.-J. Rousseau. Fonds Adolphe Ferrière (AdF/C/1/26).

47 Ibid., Ferrière souligne et note en marge de la lettre de Freinet : « Je ne l’ai pas 
non plus prétendu ! »

48 Ibid., Ferrière entoure et écrit en marge : « oui. »

49 Sur l’éducation nouvelle d’obédience leplaysienne, voir Nathalie duVal, 
L’école des Roches, Paris, Belin, 2009. Sur les idées pédagogiques de Frédéric Le Play, 
voir Antoine SaVoye, « Frédéric Le Play, concepteur d’une éducation libérale », Le 
Télémaque, 33, 2008/1, pp. 31-44.
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Le 2 janvier 1933, L’Humanité, en troisième page, publie in extenso le 
texte placardé le 2 décembre précédé du titre « Un” rêve” d’enfant », en 
mettant des guillemets à « rêve ». Le journal présente ainsi ce rêve, avant 
de le citer : « Car Freinet n’a pas été un conformiste. Il a inspiré confiance 
à ses petits écoliers et a donné libre cours à leurs pensées. Or ce sont des 
fils de prolétaires et ils ont parlé comme tels. » Le rêve singulier de l’élève 
devient « un » rêve de classe, au sens marxiste du mot. Le journal n’hésite 
pas à opposer aux « culs bénits » de Saint-Paul une autorité freudienne 
et genevoise, en citant la lettre de Baudouin du 19 décembre 1932, pro-
bablement transmise par Freinet. Le 4 janvier 1933, toujours en une, 
Maurras dévoile le patronyme étranger du rêveur, jusque-là maintenu 
anonyme, en évoquant « Le rêve assassin du jeune Diaz, consigné, im-
primé, distribué par l’instituteur Freinet ». Le rêve se transforme ainsi 
en une sorte de tract. Le journal reproduit, en la ponctuant de points 
d’exclamations, la lettre de Baudouin citée par L’Humanité. Il y voit la 
preuve que Freinet utilise bien ses écoliers comme cobayes.

Le 5 janvier 1933, Baudouin riposte de Genève, en publiant une 
« Lettre ouverte à M. Charles Maurras ». Baudouin témoigne de son 
estime à Maurras et se présente comme tout aussi français que lui. Il 
présente Freinet comme un collaborateur scientifique sérieux qui a 
collecté pour lui des rêves d’enfants. Il proteste contre les guillemets 
mis par Maurras au mot « rêve » : s’il concède que le texte est violent, 
il affirme qu’il s’agit d’un « vrai rêve ». En bonne logique psychanaly-
tique, il ne doit donc pas être pris à la lettre. Tout en soutenant « l’édu-
cateur de race » qu’est Freinet, Baudouin prend cependant des distances 
par rapport au caractère « freudien » de son optimisme pédagogique. Il 
réaffirme enfin, comme Ferrière, la neutralité de l’éducation nouvelle 
en matière de politique50. Sans doute sous-entend-il ainsi que Freinet 
ne doit pas, comme au congrès de Nice en août 1932, vouloir identifier 
éducation nouvelle et éducation prolétarienne.

En janvier 1933, dans « Pour une éducation de vérité », Freinet s’ex-
plique sur sa pratique de l’utilisation des rêves en classe, sur son rapport 
à la psychanalyse et au communisme. Il reconnaît que le rêve incriminé 
a changé de statut une fois devenu public. Il s’agit cependant « d’une 

50 C. Baudouin, « Lettre ouverte à M. Charles Maurras », Action et pensée. Re-
vue mensuelle de la Société Internationale de Psychagogie. Psychologie appliquée à la 
conduite de la vie et à la thérapeutique, janvier 1933, pp. 1-5.
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pensée d’enfant, un rêve un peu scabreux certes, mais trop chargé d’en-
seignements pour que nous ayons pensé, en son temps, à l’écarter51. » 
Freinet affirme se donner pour règle de ne pas publier de textes met-
tant en cause des personnes. C’est dire l’importance du rêve de Diaz 
à ses yeux, puisqu’il ne s’est pas résolu à le censurer, pour reprendre 
ses propres termes. Sa fille Madeleine jugera après coup de façon plus 
sévère la publication réitérée du rêve qu’elle qualifie d’« aberrante »52.

Freinet prône, en 1933 comme en 1932, le « soulagement par l’ex-
pression libre » et « l’intimité » des enfants avec le maître. Mais il radica-
lise ses positions, en mettant en exergue une expression libre collective 
qu’il compare à une « confession publique53, » manière d’assimiler psy-
chanalyse et confession, et d’affirmer la suprématie de l’éducation pro-
létarienne sur l’éducation catholique et psychanalytique individualistes. 
Freinet revendique ainsi que « mon rêve » puisse être une production 
collective de la classe, sinon de classe, comme l’a affirmé L’Humanité.

Freudisme et « simili freudisme »
Cependant, pour sa défense en interne, vis à vis de sa hiérarchie, 

Freinet individualise à l’inverse le rêve litigieux, sans se revendiquer 
comme un éducateur prolétarien.

Le directeur de l’École normale d’instituteurs de Nice, Richard, a été 
chargé d’instruire le dossier, sans doute parce qu’il est jugé compétent 
en matière de psychologie de l’enfant et de pédagogie, matières ensei-
gnées dans les Écoles normales. Il doit examiner trois rêves litigieux 
publiés par Freinet et datés du 9 janvier 1931, du 14 mars 1932 (le 
rêve désormais célèbre) et du 20 juin 1932. D’après Élise Freinet citée 
par sa fille, Richard aurait été d’abord « indigné » par le procès intenté 
à son père, avant de « retourner sa veste54 ». Quoiqu’il en soit, Richard 
se montre diplomate, en n’incriminant que la maladresse de Freinet 
dont il reconnaît la bonne volonté. Sa qualité d’ancien combattant et sa 
célébrité flatteuse dans les cercles pédagogiques, autorisent à lui accor-
der des circonstances atténuantes. Le rapporteur se situe sur un plan 

51 C. freinet, « Pour une éducation de vérité », L’éducateur prolétarien, jan-
vier 1933, p. 186.

52 M. freinet, Élise et Célestin Freinet…, op. cit., p. 216.

53 C. freinet, « Pour une éducation de vérité », op. cit., p. 188.

54 M. freinet, Élise et Célestin Freinet…, op. cit., p. 232.
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 strictement éducatif, en ne touchant pas explicitement au registre poli-
tique de l’affaire. De ce fait, l’essentiel de sa critique porte sur le rapport 
de Freinet à la psychanalyse et sur sa conception et sa pratique d’insti-
tuteur. Richard conclut par une proposition de censure, la sanction la 
moins sévère, souligne-t-il.

Il rapporte ainsi au discours indirect la justification donnée par Frei-
net : « L’étude attentive des rêves écrits librement par le jeune Diaz (au-
teur du texte « Mon rêve ») aurait permis à M. Freinet d’agir effective-
ment sur la santé mentale de cet enfant et d’opérer en lui une véritable 
régénération ». Le directeur de l’École normale de Nice ne conteste pas 
que le texte incriminé soit un vrai rêve. Mais ses réserves portent sur la 
compétence de Freinet : s’agit-il de freudisme ou de « simili freudisme », 
se demande-t-il ? Richard refuse de s’engager dans « l’exégèse ». Freinet 
a pu, selon lui, être une sorte d’apprenti sorcier « car il y a de sérieux 
dangers à habituer ainsi les enfants à pénétrer au fond du gouffre obscur 
qui est en chacun de nous et où grouillent parfois d’étranges monstres. 
Une pareille méthode ne peut être maniée que par des médecins psy-
chiatres ; ce n’est point l’affaire de l’instituteur. […] On ne saurait ad-
mettre en aucune façon qu’un document psychologique, plus ou moins 
bizarre et même saugrenu, soit utilisé comme texte scolaire et à l’usage 
de toute une classe55. » « Mon rêve » est un récit inapproprié en milieu 
scolaire, mais il aurait pu avoir une légitimité, s’il avait été narré à un 
vrai thérapeute. Richard cite Adolphe Ferrière lui-même : « L’État n’a 
pas le droit d’entrainer l’école dans des voies aventureuses 56 ». Il mobi-
lise ainsi contre Freinet, la figure d’autorité derrière laquelle l’instituteur 
de Saint-Paul-de-Vence se réfugie.

En parlant de suggestion, il se réfère à une psychologie des foules hé-
ritée de Gabriel Tarde, de Gustave Le Bon et reprise à l’époque notam-
ment par Freud57. Richard admet que les textes incriminés ne sont pas 
des dictées mais, plus subtilement, il affirme que le « laisser s’exprimer » 
de Freinet constitue une suggestion indirecte : « En fixant l’attention 

55  ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Rapport du directeur de L’École normale, 
membre du Conseil départemental, à Monsieur le Préfet, Président du Conseil dépar-
temental (Affaire Freinet), 25 janvier 1933, p. 2

56  Ibid., p. 3.

57  Parmi tous les travaux consacrés à l’histoire de la psychologie des foules et de 
la psychologie collective, on peut citer l’étude classique de Serge moSCoViCi, L’âge 
des foules, Bruxelles, Complexe, 1985.
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des élèves sur ces textes, en les faisant lire, écrire et leur donnant ce pres-
tige et cette consécration de la chose imprimée, en en faisant le thème 
de la plupart des exercices de la journée, le maître leur donne une force 
de suggestion et de pénétration extrêmement inquiétante58. » Richard 
évoque ainsi une emprise qui serait d’autant plus pernicieuse qu’elle se 
manifesterait au nom de la liberté.

Dans un rapport rédigé au même moment, l’inspecteur d’Académie 
parle de façon analogue d’une « contagion » qui s’exercerait d’un devoir 
d’écolier à l’autre. Il se montre plus sévère : il est sans doute depuis 
longtemps excédé par Freinet, comme on l’a vu. Il semble être aussi 
plus réservé et moins informé que Richard en fait de psychologie et 
de psychanalyse. Il parle du « texte de la révolte de la classe contre le 
maire ». Si ce n’est pas une mise à mort, c’est bel et bien, à ses yeux, une 
révolte… L’inspecteur fait ainsi parler Freinet : « En ce qui concerne le 
rêve incriminé plus spécialement, l’analyse psychanalytique nous a dé-
montré que l’auteur a transféré sur le maire de St Paul ses rancunes sub-
conscientes contre son instituteur [...] D’autres rêves identiques de cet 
enfant, et mes observations quotidiennes m’ont amené à conseiller aux 
parents de surveiller cet enfant qui, effectivement, volait de l’argent59. »

Contrairement à Richard, l’inspecteur incrimine rapidement en 
conclusion l’engagement politique de Freinet dans sa classe : « Rappro-
cher l’École de la vie, souci très louable, à la condition de ne jamais 
rien laisser pénétrer à l’École de ce qui touche aux luttes politiques et 
sociales. M. Freinet n’aurait jamais dû l’oublier60. » L’essentiel de son 
argumentation porte cependant sur la psychanalyse, comme le montre 
le télégramme, écrit en style télégraphique, qu’il envoie au cabinet du 
Ministre de l’Éducation nationale : « application plus ou moins tendan-
cieuse mais surtout inintelligente et inquiétante de méthode psychana-
lyse ». Évoquer la psychanalyse et ses mésusages permet de désamorcer 
et de dédramatiser, et ces deux rapports sont, bien entendu, rédigés ad 
hoc. Ils n’en sont pas moins révélateurs d’une pénétration à bas bruit de 
la psychanalyse dans des instances inattendues.

58  ADAM, 4M534, Rapport du directeur de L’École normale, membre du Conseil 
départemental, op. cit., p. 3.

59  ADAM, 1T444, Rapport du L’inspecteur d’académie à M. Le ministre de 
l’Éducation nationale, 22 décembre 1932.

60  Ibid., p. 6.
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Le 6 février 1933, le conseil départemental, en s’appuyant sur le 
rapport du directeur de l’École normale, propose la censure, sanction 
légère. Les parents grévistes attendaient la mutation de l’instituteur et 
exigeaient son départ de la commune. Les villageois hostiles accentuent 
dès lors la grève scolaire jusqu’à organiser sous la conduite du conseil 
municipal une manifestation pour chasser l’instituteur de Saint-Paul-
de-Vence. C’est une véritable émeute qui se déroule devant l’école à la 
rentrée de Pâques 1933, le lundi 24 avril61. Vers huit heures du matin, 
cent cinquante villageois réunis derrière leur maire lancent l’assaut vers 
l’école protégée en partie par les parents favorables à l’instituteur62. 
Celui-ci est véritablement retranché dans sa salle de classe avec une 
dizaine d’élèves qui ont pu rentrer à l’aube dans l’école63. Deux femmes 
se battent et une mère d’élève favorable à Freinet est molestée par celle 
d’un petit gréviste. Cette dernière qui tenta de pénétrer dans l’école 
est blessée à la bouche64. Des pierres sont lancées contre les vitres de 
l’école et c’est visiblement apeuré que Célestin Freinet descend dans la 
petite cour d’école, derrière la grille, brandissant son révolver et ajou-
tant : « J’ai ici la garde de 14 enfants, et je les défendrai malgré tout, si 
quelqu’un rentre : voilà65. » Les autorités arrivées sur place dès le milieu 
de la matinée, gendarme, commissaire de police, inspecteur primaire 
puis inspecteur d’académie s’interposeront et obtiendront dans l’après-
midi la mise en congé maladie de l’instituteur et son acceptation du 
principe d’une mutation. Cette mutation ne sera jamais effective. Frei-
net quitte en effet Saint-Paul et, après un long congé maladie prend sa 
retraite anticipée de l’Éducation nationale pour ouvrir avec sa femme 
Élise, son école privée, à Vence, dont la première rentrée officielle à lieu 
en octobre 1936.

Freinet a bien exhibé un révolver chargé, acte qui s’insère, on l’a 
vu, dans un contexte local de brutalisation de la vie et du langage 

61  ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Rapport de l’Inspecteur d’académie sur les 
incidents de Saint-Paul, 24 avril 1933.

62  Ibidem.

63  ADAM, IT444, Contentieux, Rapport du commissaire spécial de Cannes au 
préfet 25 avril 1933.

64  ADAM, 4M534, Affaire Freinet, PV de gendarmerie 24 avril 1933.

65  ADAM, 4M534, Affaire Freinet, Procès-verbal de la brigade de gendarmerie 
de Vence, 24 avril 1933.
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 politiques. Un psychanalyste contemporain pourrait se demander si 
ce geste violent et potentiellement meurtrier, d’autant plus transgressif 
qu’il fut accompli dans une école, n’a pas aussi rejoué quelque peu un 
rêve ouvertement meurtrier, raconté et recopié dans ce même lieu un 
an auparavant.

En 1950, Freinet reprendra l’idée que l’éducateur peut contribuer à 
soigner les troubles névropathiques de l’enfant. Peut-être échaudé par 
le souvenir de l’affaire de « l’affiche rouge », il fera « les plus expresses 
réserves » sur le recours aux rêves dans ce contexte thérapeutique et 
éducatif. À l’écriture des rêves il préférera notamment « la confession 
intime », « le sondage des souvenirs de jeunesse » et « la sublimation »66.

À travers ce parcours, on a vu qu’un récit onirique, après avoir été 
voté et travaillé en classe, a circulé en se chargeant de sens et de valeurs 
différents : mise à mort sans ou avec commentaires selon le maire et 
Maurras, galéjade de galopin selon Antonio Diaz, rêve possiblement 
ou certainement œdipien selon Baudouin et Freinet, revendication de 
jeune prolétaire selon L’Humanité, rêve inapproprié en classe selon le 
directeur de l’École normale, révolte scolaire selon l’Inspecteur d’Aca-
démie, thérapie cathartique individuelle et collective selon Freinet. Son 
affichage a mis celui-ci dans une contradiction. S’il déminait le carac-
tère pamphlétaire de « Mon rêve » en alléguant qu’il fallait l’interpréter 
de façon freudienne, il avait à affronter l’absence d’enthousiasme ou 
l’opposition de ses amis politiques et syndicaux par rapport à la psycha-
nalyse. Mais il s’exposait aussi au reproche de faire de la psychanalyse 
sauvage et d’endosser indûment un rôle de thérapeute de la part des 
gens avertis de psychologie et de psychanalyse.

L’affaire a aiguisé des questions et des enjeux déjà mis en avant au 
siècle précédent, concernant les relations indémêlables entre un vécu 
nocturne privé et sa transformation en récit adressé, écrit et publié. Le 
débat a porté sur l’authenticité du texte signé Diaz. Etait-ce un vrai rêve ? 
Mais qu’entendait-on par-là ? Un récit à prendre comme redoublant 
un combat politique ou un texte pouvant relever d’une exégèse freu-
dienne ? Les différents acteurs se sont partagés entre ces deux positions 
et Freinet lui-même a oscillé. Cette approche de l’affaire de  Saint-Paul 

66  C. freinet, « Essai de psychologie sensible appliquée à l’éducation”, Œuvres 
pédagogiques I, Paris, Seuil, 1994, 1e éd. 1950, p. 482.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 E
H

E
S

S
 -

   
- 

19
3.

48
.4

5.
27

 -
 3

0/
09

/2
01

6 
20

h0
6.

 ©
 S

oc
ié

té
 d

'é
tu

de
s 

ja
ur

és
ie

nn
es

                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - E

H
E

S
S

 -   - 193.48.45.27 - 30/09/2016 20h06. ©
 S

ociété d'études jaurésiennes 



108

cahiers jaurès n° 221

permet de faire une micro-histoire « par en bas » de la pénétration, à bas 
bruit ou fracassante, de la psychanalyse en France.

Jacqueline Carroy (EHESS, Centre Alexandre Koyré), Emmanuel 
saint-FusCien (EHESS, CESPRA)
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